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stas são as escórias do coração.’ 
John D. MacDonald 


TRANSPARÊNCIA 
ABSOLUTA 


Querido Leitor Constante, 


Esta é uma novela de baú, certo? Eu 
quero que você saiba disso enquanto 
ainda tem o recibo de compra, e antes 
de manchá-la com molho de carne ou 
sorvete, assim tornando as coisas 
dificeis ou impossíveis se você quiser 
devolver“. Esta é uma novela de baú 
revisada e atualizada, mas isso não 
muda o fato básico. O nome Bachman 


está na capa porque é a ultima novela 
de 1966 a 1973, que foi o período de 
grande produtividade daquele 
cavalheiro. 


Durante esses anos eu era na verdade 
dois homens. Eu era Stephen King que 
escrevia (e vendia) histórias de terror 
a revistas atrevidas como a Cavalier e 
a Adam, mas era Bachman quem 
escrevia as novelas que ninguém 
comprava. 


Elas incluem Fúriat!, A Longa 
Marcha, A Auto-Estrada, e O 
Concorrente'*. 


Todas as quatro foram publicadas em 
brochuras originais. 


Blaze foi a última destas novelas 
primordiais... a quinta quarta parte, se 
você preferir. Ou apenas mais uma 
novela de baú de um escritor 
conhecido, se você insistir. Ela foi 
escrita no fim de 1972 e começo de 
1973. Eu achei que era incrível 
enquanto eu escrevia, e uma droga 
quando eu a li. Minha recordação é de 
que eu nunca a mostrei para uma única 
editora —nem mesmo a Doubleday, de 
onde eu tinha feito um amigo chamado 
William G. Thompson. Bill era o cara 
que mais tarde descobriria John 
Grisham, e foi Bill quem franziu o 
cenho para o livro a seguir, Blaze, um 
retorcido, mas razoavelmente divertido 


conto de noite de baile no centro do 
Maine. 


Eu me esqueci de Blaze por alguns 
anos. Então, depois que outros 
Bachmans primordiais haviam sido 
publicados, eu o peguei e dei uma 
olhada. 


Depois de ler as primeiras vinte 
páginas, mais ou menos, eu decidi que 
meu primeiro julgamento estava 
correto, e o recoloquei atrás das 
cortinas. Eu achei que a escrita estava 
legal, mas a história me lembrava de 
algo que Oscar Wilde dissera uma vez. 
Ele clamou que era impossível ler A 
Velha Loja de Curiosidades sem 
despejar rios de lágrimas de risos, 


Então Blaze foi esquecido, mas nunca 
realmente perdido. Estava apenas 
enfiado em algum canto da Biblioteca 
Fogler na Universidade do Maine com 
o resto de suas coisas de Stephen 
King/Richard Bachman. 


Blaze acabou passando seus próximos 
trinta anos na escuridão“. E então eu 
publiquei uma fina brochura original 
chamada O Rapaz do Colorado em uma 
editora chamada Hard Case Crime. 
Esta linha de livros, idéia original de 
um cara muito legal e esperto chamado 
Charles Ardai, se dedicou a reviver as 
velhas novelas “noir” e hardboiled'*, 
publicar novas. O Rapaz foi 
decididamente um livro leve, mas 


Charles decidiu publicar assim mesmo, 
com uma daquelas velhas e incríveis 
capas de brochura“. O projeto inteiro 
foi um estouro... tirando o fato dos 
baixos pagamentos de direitos 
autorais! 


Mais ou menos um ano depois, eu 
achei que talvez devesse seguir pela 
estrada da Hard Case novamente, 
possivelmente com algo que fosse mais 
pesado. 


Meus pensamentos se direcionaram a 
Blaze pela primeira vez em anos, mas 
no vagão traseiro vinha a maldita frase 
de Oscar Wilde sobre A Velha Loja de 
Curiosidades. O Blaze da qual eu me 
lembrava não era nem noir ou 


hardboiled, mas um chorão de 
primeira. Ainda assim, eu decidi que 
não machucaria dar uma olhada. Se, é 
claro, o livro pudesse ao menos ser 
achado. Eu me lembrava da caixa, eu 
me lembrava da máquina quadrada (a 
velha máquina de escrever de 
faculdade de minha esposa Tabitha, 
uma Olivetti portátil, impossível de se 
matar), mas eu não tinha idéia do que 
tinha acontecido ao manuscrito que 
supostamente estava dentro da caixa. 
Pelo que eu sabia, ele se fora, querida, 
se forailt 


Mas ele não se fora. Marsha, uma de 
minhas duas assistentes valorosas, o 
achou na Biblioteca Fogler. Ela não 


me confiou o manuscrito original (eu, 
hã, perco coisas), mas ela fez uma 
Xerox. Eu deveria estar usando uma 
máquina de escrever quase morta 
quando compus Blaze, porque a cópia 
estava escassamente legível, e as notas 
nas margens não eram mais do que 
borrões. Ainda assim, eu sentei com ele 
e comecei a ler, pronto para sofrer as 
dores da vergonha que apenas um eu 
mais jovem e metido a espertalhão 
pode providenciar. 


Mas eu pensei que certamente era 
melhor do que A Auto-Estrada, que eu 
tinha, na época, considerado um 
pensamento corrente da ficção 
Americana. Não era apenas uma novela 


noir. Era, ao invés disso, uma 
punhalada na veia de naturalismo- 
com-crime que James M. Cain e 
Horace McCoy praticavam nos anos 
trinta”. Eu pensei que os flashbacks 
eram na verdade melhores do que a 
história central. Eles me lembraram da 
trilogia do Jovem Lonigan de James T. 
Farell, e da esquecida (mas deliciosa) 
Gas-House McGinty. É certo de que 
eram três Ps nos lugares! mas 
haviam sido escritos por um jovem (eu 
tinha vinte e cinco) que estava 
convencido de que estava 
ESCREVENDO PARA ENTRAR NA 
HISTÓRIA. 


Eu achei que Blaze poderia ser 


reescrito e publicado sem muita 
vergonha, mas provavelmente seria 
errado fazê-lo pela Hard Case Crime. 
Não era, em certo ponto, uma novela de 
crime. Eu achei que poderia ser uma 
pequena tragédia da classe baixa, se a 
reescrita fosse impiedosa. Para esse 
fim, eu adotei os tons achatados e 
secos que parecem ser parte das 
melhores ficções noir, até mesmo 
usando uma fonte chamada “American 
Typewriter” para lembrar a mim 
mesmo o que eu estava fazendo. Eu 
trabalhei rápido, sem nunca olhar para 
frente ou para trás, também querendo 
capturar a corrida precipitada desses 
livros (eu estou pensando mais em Jim 
Thompson e Richard Stark aqui do que 


em Cain, McCoy, ou Farrell). Eu 
pensei em fazer minhas revisões no 
final, com uma caneta, ao invés de 
editar no computador, como é moda 
agora. Se o livro seria uma viagem no 
tempo, eu queria brincar com isso ao 
invés de intimidá-lo e espantá-lo. Eu 
também estava determinado a me 
despir de todos os sentimentos que 
poderia ter da própria escrita, eu 
queria que o livro finalizado fosse 
rígido como uma casa vazia sem nem 
ao menos um tapete no chão. Minha 
mãe teria dito “Eu queria que sua cara 
vazia estivesse para o lado de fora”. 
Apenas o leitor poderá julgar se eu tive 
SUCESSO. 


Se você se importar (não deverá ser o 
caso—felizmente você veio atrás de 
uma boa história, e felizmente você 
terá uma), todos os direitos autorais e 
lucros subsidiários gerados por Blaze 
irão para a Fundação Haven, que foi 
criada para ajudar artistas free- 
lancers que estão sem sorte“, 


Outra coisa, eu acho, enquanto eu 
ainda te tenho preso pela lapela; Eu 
tentei manter o tempo em que se passa 
a história de Blaze o mais vago 
possível, para que não parecesse 
datado demais“, Era impossível tirar 
todos os materiais datados, entretanto; 
manter alguns deles era importante 
para a tramait!, Se você pensar no 


tempo desta história como “América, 
Não Muito Tempo Atrás”, acho que 
você ficará bem. 


Posso fechar o assunto circulando de 
volta para onde eu comecei? Esta é 
uma novela velha, mas eu acredito que 
eu estava errado em minha avaliação 
inicial de que era uma novela ruim. 
Você pode discordar, mas Pequena 
Vendedora de Fósforos, não é. Como 
sempre, Leitor Constante, eu lhe desejo 
tudo de bom, e obrigado por ler esta 
história, e eu espero que você goste 
dela. Eu não direi que espero que você 
fique com os olhos molhados, mas—é. 
É, eu vou dizer isso. Apenas enquanto 
estas lágrimas não forem de risos. 


Stephen King (por Richard Bachman) 
Sarasota, Flórida, 
30 de Janeiro de 2007. 


CAPÍTULO 1 


GEORGE ESTAVA EM ALGUM 
LUGAR na escuridão. Blaze não podia 
vê-lo, mas a voz chegou alta e clara, 
grosseira e um pouco rouca. George 
sempre soava como se estivesse 
gripado. Ele tivera um acidente quando 
criança. 


Ele nunca disse o que foi, mas havia 
uma extraordinária cicatriz em seu pomo 
de Adão. 


— Esse não, seu boboca, ele tem 
adesivos pregados em toda a parte. 
Pegue um Chevy ou um Ford. Azul 
escuro ou verde. Dois anos de idade. 


Nem mais, nem menos. Ninguém se 
lembra deles. E sem adesivos. 


Blaze passou pelo pequeno carro com 
adesivos no pára-choque e continuou a 
andar. A fraca batida do baixo o 
alcançou mesmo aqui, no canto mais 
longínquo do estacionamento do bar. Era 
noite de sábado e o lugar estava 
apinhado. O ar estava amargamente frio. 
Ele havia lhe dado carona para a cidade, 
mas agora ele já estava no ar aberto por 
quarenta minutos, e suas orelhas estavam 
dormentes. Ele havia esquecido seu 
chapéu. Ele sempre se esquecia de 
alguma coisa. Ele havia começado a 
tirar suas mãos dos bolsos de sua 
jaqueta, e colocá-las em cima das 
orelhas, mas George o proibiu. George 


disse que suas orelhas poderiam 
congelar, mas suas mãos não. Você não 
precisava de suas orelhas para fazer 
uma ligação direta em um carro. Fazia 
três graus acima de zero. 


— Ali. — George disse. — À sua 
direita. 
Blaze olhou e viu um Saab. Com um 


adesivo. Ele não parecia o tipo certo de 
carro, afinal de contas. 


— Essa é a sua esquerda. — George 
disse. — A sua direita, boboca. O lado 
da mão com que você tira caraca. 


— Me desculpe, George. 


Sim, ele estava sendo boboca 
novamente. Ele poderia tirar caraca do 
nariz com qualquer uma das mãos, mas 


ele conhecia a direita, a mão com que 
você escreve. Ele pensou nessa mão e 
olhou para o outro lado. Havia um Ford 
verde escuro lá. 


Blaze andou até o Ford, 
elaboradamente casual. Ele olhou por 
cima dos ombros. O ponto de cerveja 
era um bar universitário chamado O 
Saco. Esse era um nome idiota, um saco 
era como você chamava suas bolas. Era 
um bar de rua. 


Lá havia uma banda nas noites de 
sexta-feira e sábado. Estaria cheio de 
gente, e quente lá dentro, várias 
garotinhas de saias curtas dançando 
como uma tempestade. Seria bom entrar, 
dar uma olhada em volta. 


— O que você acha que está 
fazendo? — George perguntou. — 
Passeando pela Avenida 
Commonwealth? Você não poderia 
enganar minha velha avó cega. Apenas 
faça o trabalho, tá? 


— Certo, eu estava apenas... 


— E, eu sei o que você estava fazendo. 
Mantenha sua cabeça em seu trabalho. 


— Certo. 

— O que você é, Blaze? 

Ele baixou a cabeça, puxou catarro. 
— Eu sou um boboca. 


George sempre disse que não havia 
vergonha nisso, mas era um fato e isso 
você tinha que reconhecer. Você não 


poderia enganar ninguém os fazendo 
achar que você era esperto. Eles 
olhavam para você e viam a verdade: as 
luzes estavam acesas, mas não havia 
ninguém em casa. Se você era um 
boboca, você tinha apenas que cumprir 
seu trabalho e dar o fora. E se você 
fosse pego, você iria confessar tudo, 
exceto os caras que estavam com você, 
porque eles arrancariam todo resto de 
você no final, de qualquer forma. 
George dizia que as mentiras dos 
bobocas não valiam merda. 


Blaze tirou as mãos dos bolsos e as 
flexionou duas vezes. O nós estalaram 
no ar gelado. 


— Está pronto, grandão? — George 
perguntou. 


— Sim. 


— Então eu vou tomar uma cerveja. 
Cuide disso. 


Blaze começou a sentir pânico. A coisa 
subiu pela sua garganta. 


— Ei, não, eu nunca fiz isso antes. Eu 
apenas te via fazer. 


— Bem, desta vez você vai fazer mais 
do que ver. 


— Mas... 


Ele parou. Não havia sentido em 
continuar, a não ser que ele quisesse 
gritar. Ele pôde ouvir o som triturado de 
neve esmagada enquanto George seguia 
na direção do ponto de cerveja. Logo 
suas pegadas estavam perdidas nas 


batidas de coração do baixo. 


— Jesus. — Blaze disse. — Oh, Jesus 
Cristo. 


E seus dedos estavam ficando frios. A 
esta temperatura eles ficariam bem por 
apenas cinco minutos. Talvez menos. 
Ele deu a volta para chegar à porta do 
motorista, achando que a porta estaria 
fechada. Se a porta estivesse fechada, o 
carro era inútil porque ele não tinha o 
“Jim Fino”, George tinha o Jim Fino. Só 
que a porta estava destravada. Ele abriu 
a porta, entrou, achou a trava do capô, e 
o puxou. Então ele deu a volta, 
procurando pela segunda trava, a achou, 
e içou o capô. 


Havia uma pequena lanterna em seu 


bolso. Ele a pegou. Ele a ligou e jogou a 
luz sobre o motor. 


Para achar o fio da ignição. 


Mas aquilo parecia um espaguete. 
Cabos de bateria, mangueiras, fios e 
plugues, a mangueira de gasolina- Ele 
ficou lá parado com o suor descendo 
pelos lados de seu rosto e congelando 
em suas bochechas. Isso não era bom. 
Isso nunca seria bom. E de súbito ele 
teve uma idéia. Não era uma idéia muito 
boa, mas ele não tinha muitas, e quando 
ele tinha uma, ele tinha que persegui-la. 
Ele voltou ao assento do motorista e 
abriu a porta de novo. A luz acendeu, 
mas ele não pôde evitar isso. Se alguém 
o visse ali, apenas pensariam que ele 
estava tendo problemas para ligar o 


carro. Claro, em uma noite fria como 
esta, isso fazia sentido, não fazia? Nem 
mesmo George poderia magoá-lo por 
essa. Não muito, de qualquer forma. 


Ele abaixou a viseira acima do volante, 
esperando que uma chave pudesse cair 
de lá, às vezes as pessoas a guardavam 
lá, mas não havia nada exceto um velho 
raspador de gelo. Isso caiu. Ele tentou o 
porta-luvas em seguida. Estava cheio de 
papéis. Ele os jogou no chão do carro, 
ajoelhando-se no assento para fazê-lo, 
sua respiração estava ofegante. Havia 
papéis, e uma caixa de pastilhas de 
chocolate com menta, mas nada de 
chaves. 


Está vendo, seu maldito boboca, ele 


ouviu George dizer, está satisfeito 
agora? Pronto para ao menos tentar 
fazer uma ligação direta agora? 


Ele supôs que estivesse. Ele supôs que 
poderia romper alguns fios e os juntar 
como George fazia e ver o que 
acontecia. Ele fechou a porta e começou 
a andar para frente do Ford novamente 
com sua cabeça abaixada. Então ele 
parou. 


Uma nova idéia o atingira. Ele voltou, 
abriu a porta, se abaixou, levantou o 
tapete do carro, e lá estava. A chave não 
dizia FORD nela, não dizia nada porque 
era falsa, mas ela tinha a cabeça 
quadrada e tudo mais. 


Blaze a pegou e beijou o metal frio. 


Abri o carro, ele pensou. Então ele 
pensou: Abri o carro e a chave embaixo 
do tapete do caro. Então ele pensou: Eu 
num sou o cara mais burro hoje à 
noite, afinal de contas, George. 


Ele sentou atrás do volante, fechou a 
porta, colocou a chave no buraco da 
ignção—ela entrou bem-—então ele 
percebeu que não conseguia ver o 
estacionamento porque o capô ainda esta 
içado. Ele olhou em volta rapidamente, 
primeiro para um lado, depois para o 
outro, se certificando de que George não 
havia decidido voltar e ajudá-lo. George 
nunca deixaria barato se ele visse que o 
capô ainda estava içado daquele jeito. 
Mas George não estava lá. Ninguém 
estava lá. O estacionamento era uma 


tundra de carros. 


Blaze saiu e fechou o capô. Então ele 
voltou para dentro do carro e parou no 
ato de tocar a maçaneta da porta. E 
quanto a George? Ele deveria entrar 
naquela fazenda de cerveja e pegá-lo? 
Blaze ficou sentado, franzindo a testa, 
com a cabeça abaixada. A lâmpada 
jogava uma luz amarela em suas grandes 
mãos. 


Adivinha só, ele pensou, levantando a 
cabeça finalmente. Foda-se ele. 


— Foda-se, George. — ele disse. 
George o havia deixado para que ele 
pegasse uma carona, apenas para 
encontrá-lo aqui, e então deixara 
novamente. O deixou para fazer o 


trabalho sujo, e foi apenas pela mais 
idiota das sortes idiotas que Blaze 
encontrara uma chave, então que George 
se fodesse. Deixe-o usar o polegar para 
pegar uma carona a três graus acima de 
Zero. 


Blaze fechou a porta, engatou a 
primeira, e saiu do estacionamento. 
Assim que chegou na pista, ele pisou 
forte e o Ford saltou, zigue-zagueando 
como uma cauda de peixe na neve dura. 
Ele pisou no freio, rígido com o pânico. 
O que ele estava fazendo? No que ele 
estava pensando? Ir sem George? Ele 
seria pego antes de dirigir nove 
quilômetros. Seria pego provavelmente 
no primeiro sinal. 


Ele não poderia ir sem George. 


Mas George estava morto. 


Isso era besteira. George estava bem 
ali. Ele havia entrado para tomar uma 
cerveja. 


Ele está morto. 


— Oh, George. — Blaze gemeu. Ele 
estava curvado por cima do volante. 


— Oh, George, não esteja morto. 


Ele ficou ali sentado por um tempo. O 
motor do Ford soava bem. Não estava 
engasgando ou coisa assim, mesmo no 
frio. O medidor de gasolina dizia que 
ainda tinha três quartos. O exaustor 
refletido no retrovisor estava branco e 
congelado. 


George não saiu do ponto de cerveja. 


Ele não poderia sair porque ele nunca 
entrara. George estava morto. Estava 
morto há três meses. Blaze começou a 
tremer. 


Depois de um tempinho ele se 
controlou. Ele começou a dirigir. 
Ninguém o parou no primeiro sinal, nem 
no segundo. Ninguém o parou durante 
todo o trajeto para fora da cidade. Na 
hora em que ele chegara ao cume da 
cidade, ele estava indo a cingienta. Às 
vezes o carro deslizava um pouco nos 
caminhos de gelo, mas isso não o 
preocupava. Ele apenas virava com o 
deslize. Ele dirigia por estradas 
cobertas de gelo desde que era 
adolescente. 


Fora da cidade ele forçou o Ford a 


sessenta e o deixou correr. Os faróis 
altos cutucavam a estrada com dedos 
reluzentes e ressaltavam brilhantemente 
os bancos de neve nas laterais. Cara, 
haveria um universitário surpreso 
quando ele levasse sua namorada de 
volta para o estacionamento vazio. Ela 
olharia para ele e diria “Você é um 
boboca, eu num vou sair com você de 
novo, nem aqui, nem em lugar nenhum”. 


— “Não”. — Blaze disse. — Se ela 
fosse uma universitária, ela diria “não”, 
ao invés de “num”. 


Isso o fez sorrir. O sorriso mudou 
totalmente seu rosto. Ele ligou o rádio. 


Estava sintonizado em uma rádio de 
rock. Blaze girou o botão até achar a 


estação que tocasse country. No 
momento em que ele chegava à cabana, 
ele estava cantando junto com o rádio o 
mais alto que podia, e havia esquecido 
tudo sobre George. 


CAPÍTULO 2 


MAS ELE SE LEMBROU na manhã 
seguinte. 


Essa era a maldição de ser um boboca. 
Você era sempre surpreendido pela 
tristeza porque você nunca conseguia se 
lembrar das coisas importantes. As 
únicas coisas que ficavam grudadas 
eram coisas idiotas. Como aquele 
poema que a Sra. Selig os fez decorar na 
quinta série: Sob a ampla castanheira, o 
ferreiro da vila está. O que havia de 
bom nisso? O que havia de bom em se 
pegar descascando batatas para dois 
sabendo que você não precisava 


descascar batata para dois, porque o 
outro cara nunca mais iria comer uma 
batata? 


Bem, talvez não fosse tristeza. Talvez 
essa palavra não fosse a palavra certa. 
Não se isso significasse chorar e bater a 
cabeça contra a parede. Você não faria 
isso por gentalha como George. Mas 
havia solidão. E havia medo. 


George diria: “Jesus, quer fazer o 
favor de trocar de cueca? Essas coisas 
estão prontas para se levantarem 
sozinhas. Elas são nojentas”. 


George diria: “Você amarrou apenas 
um, bobalhão”. 


George diria: “Ah, porra, vire-se, que 
eu ajeito. E como cuidar de um bebé”. 


Quando ele se levantou na manhã 
seguinte após ter roubado o Ford, 
George estava sentado na outra sala. 
Blaze não podia vê-lo, mas ele sabia 
que ele estava sentado na cadeira de 
balanço quebrada, como sempre, com 
sua cabeça abaixada, de modo que seu 
queixo quase tocasse seu peito. A 
primeira coisa que ele disse foi, “Você 
fodeu tudo de novo, Gorilão. Meus para- 
foda-béns”. 


Blaze chiou quando seus pés tocaram o 
chão frio. Então ele colocou os sapatos. 
Pelado, exceto por eles, ele correu e 
olhou pela janela. Nenhum carro. 


Ele suspirou de alívio. O suspiro saiu 
em um pequeno vapor que ele pôde ver. 


— Não, eu não. Eu o coloquei na 
oficina, bem como você me disse. 


— Você não se livrou das malditas 
marcas de pneus, não é? Por que você 
não põe uma placa, Blaze? POR AQUI 
PARA ACHAR A CARANGA. Você 
poderia até cobrar ingressos. Por que 
você simplesmente não faz isso? 


— Ah, George... 


— “Ah, George, ah, George”. Vá lá pra 
fora e limpe as marcas. 


— Certo. — ele foi em direção à porta. 
— Blaze? 
— O que é? 


— Primeiro ponha a porra da sua 
calça, não é? 


Blaze sentiu seu rosto queimar. 


— Como uma criança. — George 
disse, soando conformado. — Uma que 
já pode se barbear. 


George sabia como ser grudento, tudo 
bem. Só que ele finalmente havia se 
grudado ao cara errado, constante e 
longe demais. Era assim que você 
terminava morto, sem nada de inteligente 
para dizer. Agora George estava 
simplesmente morto, e Blaze estava 
imaginando sua voz em sua cabeça, 
dando a ele as boas frases. George 
estivera morto desde aquele lance de 
merda no armazém. 


Eu estou louco apenas por tentar 
seguir em frente com isso, Blaze 


pensou. 
Um demente como eu. 


Mas ele colocou sua cueca (checando- 
a cuidadosamente em busca de manchas 
primeiro), então uma camisa térmica, e 
então uma blusa de flanela, e um par de 
calças de veludo cotelê pesada. Suas 
botas das Sears estavam embaixo da 
cama. Sua jaqueta do Exército estava 
pendurada na maçaneta da porta. Ele 
caçou suas luvas e finalmente as achou 
na prateleira acima do forno à lenha 
dilapidado, na combinação cozinha-sala 
de estar. Ele pegou seu boné xadrez com 
abas para orelhas e o colocou, 
cuidadosamente para dar ao visor uma 
pequena entortada de boa sorte para 
esquerda. Então ele saiu e pegou a 


vassoura encostada contra a porta. 


A manhã estava brilhante e amarga. A 
umidade em seu nariz crepitou 
imediatamente. Um sopro de vento jogou 
neve, tão fácil quanto açúcar, em seu 
rosto, fazendo-o estremecer. Estava tudo 
bem para George dar ordens. George 
estava lá dentro bebendo café ao lado 
do forno. Como na última noite, saindo 
para tomar uma cerveja, deixando Blaze 
para tentar descobrir como pegar o 
carro. E lá ele ainda estaria se não 
houvesse tido a sorte idiota de achar as 
chaves em algum lugar, sob o tapete ou 
no porta-luvas, ele se esquecera de 
onde. Às vezes ele achava que George 
não era um amigo muito bom. 


Ele varreu as marcas com a Vassoura, 


pausando vários minutos para admirá- 
las antes de começar. Como o chão se 
erguia ao lado das marcas, jogando 
sombras, na maior parte, pequenas 
coisas perfeitas. Era engraçado como 
pequenas coisas poderiam ser tão 
perfeitas, e ninguém nunca as via. Ele 
olhou para isso até se cansar de olhar 
(não havia George para lhe apressar), e 
então continuou a trabalhar até a 
pequena entrada na estrada, varrendo as 
marcas. O limpa-neve havia passado por 
lá à noite, empurrando as dunas de neve, 
que o vento fazia por estas estradas do 
interior, onde havia campos abertos nos 
dois lados, fazendo todas as outras 
marcas de pneus desaparecerem. 


Blaze voltou para a cabana pisando 


firme. Ele entrou. Agora ele se sentia 
aquecido lá dentro. Ao sair da cama ele 
havia sentido frio, mas agora ele estava 
aquecido. Isso era engraçado também— 
como sua percepção das coisas poderia 
mudar. Ele tirou seu casaco e suas botas, 
sua blusa de flanela, e sentou à mesa 
com sua camisa e suas calças de veludo. 
Ele ligou o rádio e ficou surpreso 
quando ele não tocou o rock que George 
gostava, mas um country animador. 


Loretta Lym cantava que sua boa 
garota iria ficar má. George teria rido e 
dito algo como “Isso mesmo, querida— 
você pode ficar má em cima da minha 
cara.” 


E Blaze riria também, mas no fundo 
aquela canção sempre o fazia se sentir 


triste. 
Várias músicas country faziam isso. 


Quando o café ficou quente, ele se 
levantou e serviu dois copos. Ele cobriu 
um com creme e chamou. 


— George? Aqui está seu café, chefão! 
Não o deixe esfriar! 


Nenhuma resposta. 


Ele olhou para o café branco. Ele não 
bebia café assim, mas e dai? 


Simplesmente e daí? Alguma coisa 
subiu sua garganta e ele quase vomitou o 
maldito café branco de George pela 
sala, mas então ele não o fez. Ele 
conseguiu entornar e engolir ao invés 
disso. Isso era controlar seu 


temperamento. Quando você era um cara 
grande, você tinha que fazer isso, ou 
poderia se meter em encrencas. 


Blaze ficou na cabana até depois do 
almoço. Então ele dirigiu o carro 
roubado para fora da oficina, parando 
perto da cozinha, tempo o suficiente 
para sair e jogar bolas de neve na placa 
do carro. Isso foi muito esperto. Vai 
fazer com que a placa fique dificil de 
ler. 


— Mas o quê em nome de Deus você 
está fazendo? — George perguntou de 
dentro da oficina. 


— Não importa. — Blaze disse. — 
Você está apenas dentro de minha 
cabeça, de qualquer forma. — ele pegou 


o Ford e dirigiu até a estrada. 


— Isso não é muito inteligente. — 
George disse. Agora ele estava no 
assento traseiro. — Você está dirigindo 
por aí com um carro roubado. Sem 
pintura nova, sem placa nova, nada. 
Onde você está indo? 


Blaze não disse uma palavra. 
— Você não vai para Ocoma, vai? 
Blaze não disse uma palavra. 


— Ah, porra, você vai. — George 
disse. — Puta que pariu. Já não basta a 
vez em que você teve que ir? 


Blaze não disse uma palavra. Sua 
cabeça estava nas nuvens. 


— Escute-me, Blaze. Dê a volta. Se 


você for pego, já era. Tudo. O negócio 
todo. 


Blaze sabia que isso estava certo, mas 
ele não voltaria. Por que era sempre 
George quem deveria dar as ordens? 
Mesmo morto, ele não parava de dar 
ordens. 


Certo, era o plano de George, aquele 
grande golpe que os peixes pequenos 
sonham. “Apenas nós poderemos fazer 
isso acontecer”, ele teria dito, 
geralmente quando estava bêbado ou 
chapado, e ele nunca acreditava 
realmente nisso. 


Eles haviam passado a maior parte do 
tempo aplicando pequenos golpes em 
dupla, e na maioria das vezes George 


parecia satisfeito com isso, não 
importava o que ele havia dito enquanto 
estava bêbado ou soltando fumaça. 


Talvez o golpe de Ocoma Heights 
fosse apenas um jogo para George, ou o 
que ele às vezes chamava de 
masturbação mental, quando ele viu 
caras em ternos falando sobre política 
na TV. Blaze sabia que George era 
esperto. Mas era de sua coragem que ele 
nunca tivera certeza. 


Mas agora que ele estava morto, que 
escolha sobrava? Blaze sozinho não era 
uma coisa boa. Na única vez em que ele 
tentou comandar um golpe depois da 
morte de George, ele teve que correr 
como um filho da puta para escapar de 
ser preso. Ele pegou o nome da mulher 


na coluna do obituário do mesmo modo 
que George fazia, havia começado o 
lengalenga de George, havia mostrado a 
nota de crédito (havia um saco inteiro 
delas na cabana). Ele disse como estava 
triste de ter que ir até lá em tal triste 
hora, mas negócios eram negócios, e ele 
tinha certeza de que ela entenderia isso. 
Ela disse que entendia. Ela o convidou a 
aguardar no saguão enquanto ela pegava 
sua bolsa. Ele nunca suspeitou de que 
ela houvesse ido chamar a polícia. Se 
ela não tivesse voltado e apontado uma 
arma para ele, ele provavelmente ainda 
estaria lá esperando quando a polícia 
chegasse. Seu senso de tempo nunca foi 
bom. 


Mas ela voltou com uma arma apontada 


para ele. Era uma arma prateada de uma 
dama com pequenas rusgas nos lados e o 
cabo perolado. 


— A polícia está a caminho. — ela 
disse. — Mas antes que eles cheguem 
aqui, eu quero que você se explique. Eu 
quero que você me diga que tipo de 
escroto baixo tenta roubar uma mulher 
cujo marido ainda nem esfriou em sua 
cova ainda. 


Blaze não se importava com o que ela 
queria que ele dissesse. Ele se virou e 
correu para a porta, descendo a varanda. 
Ele poderia correr muito bem assim que 
começasse, mas ele era devagar em 
começar, e o pânico o fez ficar mais 
lento naquele dia. Se ela houvesse 
puxado o gatilho, ela teria posto uma 


bala na parte de trás de sua grande 
cabeça, ou teria arrancado uma orelha, 
ou errado completamente. Com um cano 
pequeno como aquele, você não podia 
dizer com certeza. Mas ela nunca atirou. 


Quando ele voltou para a cabana, ele 
estava meio que gemendo de medo e seu 
estômago estava amarrado em nós. Ele 
não estava com medo da cadeia ou da 
penitenciária, nem mesmo da polícia— 
embora ele soubesse que eles o fariam 
ficar confuso com suas perguntas, eles 
sempre faziam isso—mas ele estava 
com medo do fato do quão facilmente 
ela vira através dele. Como se não fosse 
nada para ela. Eles dificilmente viam 
através de George, e quando faziam, ele 
sempre sabia o que estava acontecendo 


e se livrava deles. 


E agora isto. Ele não iria escapar ileso, 
ele sabia, mas continuou assim mesmo. 
Talvez ele quisesse voltar lá para a 
cadeia. Talvez isso não fosse tão ruim, 
agora que George estava acabado. Deixe 
que outra pessoa faça os planos e 
arranje a comida. 


Talvez ele estivesse tentando ser pego 
agora mesmo, dirigindo sua caranga no 
meio de Ocoma Heights. E logo depois, 
para a casa dos Gerard. 


Dentro da geladeira do Inverno da 
Nova Inglaterra, ela parecia um palácio 
congelado. Ocoma Heights era dinheiro 
velho (foi o que George disse), e as 
casas eram muito chiques. Elas eram 


cercadas de grama no Verão, mas agora 
os gramados estavam envidraçados de 
neve. Foi um Inverno difícil. 


A casa dos Gerard era a melhor de 
todas. George a chamava de A Merda 
Quente da Antiga América, mas Blaze 
achou que era linda. George disse que 
os Gerards havia feito sua grana no mar, 
que a Primeira Guerra Mundial os fizera 
ricos, e a Segunda Guerra Mundial os 
fizera divinos. Neve e sol golpeavam 
com um fogo gelado nas várias janelas. 
George disse que havia mais de trinta 
quartos. 


Ele havia feito um trabalho preliminar 
como Contador da Companhia Elétrica 
de Central Valley. Isso havia sido em 
Setembro. Blaze havia dirigido o 


caminhão, que foi tomado emprestado, 
ao invés de roubado, embora ele 
supusesse que a polícia chamasse de 
roubado se eles fossem pegos. Pessoas 
jogavam cróquete no jardim. Algumas 
eram garotas, colegiais, talvez 
universitárias, bem bonitas. 


Blaze as assistiu e começou a sentir 
tesão. Quando George voltou e mandou 
que ele dirigisse, Blaze lhe contou sobre 
as garotas bonitas, que a essa altura 
haviam ido para o quintal. 


— Eu as vi. — George disse. — 
Acham que são melhores do que todo 
mundo. Acham que suas merdas não 
fedem. 


— Mas eram bonitas. 


— E quem liga? — George perguntou 
mal-humorado, e cruzou os braços sobre 
o peito. 


— Você nunca sente tesão, George? 


— Por bebês como aquelas? Seu 
brincalhão. Agora cale a boca e dirija. 


Agora, se lembrando disso, Blaze 
sorriu. George era como uma raposa que 
não conseguia alcançar as frutas e dizia 
a todos que elas estavam podres. A Srta. 
Jolison havia lido essa história para eles 
na segunda série. 


Era uma grande família. Havia o velho 
Sr. Gerard e a Sra. Gerard—ele tinha 
oitenta anos, mas ainda era capaz de 
tomar um quarto de Jack Daniels por 
dia, era o que George dizia. Havia o Sr. 


e Sra. Gerard do meio. E então havia os 
jovens Sr. e Sra. Gerard. O jovem Sr. 
Gerard era Joseph Gerard III, e ele era 
realmente jovem, tinha apenas vinte e 
cinco. Sua esposa era uma Armênia. 


George disse que isso fazia dela uma 
boçal. Blaze achou que apenas os 
Italianos poderiam ser boçais. 


Ele virou na rua e passou pela casa 
mais uma vez, imaginando como era ser 
casado aos vinte e dois. Fle seguiu em 
frente, indo para casa. Já era o bastante. 


Os Gerards do meio tinham outras 
crianças além de Joseph Gerard III, mas 
elas não importavam. O que importava 
era o bebê. Joseph Gerard IV. Nome 
grande para um bebezinho. Ele tinha 


apenas dois meses quando Blaze e 
George fizeram seu serviço de 
Contagem em Setembro. Isso significava 
que agora ele tinha—hm, um-dois-três... 
quatro meses entre Setembro e 
Janeiro—seis meses de vida. Ele era o 
único bisneto de Joe. 


— Se vai pegar alguma coisa, você tem 
que pegar o bebê. — George disse. — 
Um bebê não pode te identificar, então 
você pode devolvê-lo vivo. Ele não vai 
tentar te foder escapando, ou mandando 
bilhetes, ou qualquer merda assim. Tudo 
o que um bebê pode fazer é ficar 
deitado. Ele nem mesmo sabe que foi 
roubado. 


Eles estavam na cabana, sentados à 
frente da TV e bebendo cerveja. 


— Quanto você acha que eles pagarão? 
— Blaze perguntou. 


— O bastante para que você nunca 
mais tenha que gastar outro dia de 
inverno congelando seu rabo, enquanto 
vende falsas assinaturas de revista, ou 
pedindo contribuições para Cruz 
Vermelha. — George disse. — Como 
isso soa? 


— Mas quanto você vai pedir? 


— Dois milhões. — George disse. — 
Um para você e um para mim. Por que 
ser ganancioso? 


— Porque gananciosos são pegos. — 
Blaze disse. 


— Gananciosos são pegos. — George 
concordou. — Foi isso o que eu te 


ensinei. Mas o que é mais importante 
sobre um trabalhador, Blazinho? O que 
eu te ensinei sobre isso? 


— Seu salário. — Blaze disse. 


— Isso mesmo. — George disse, e 
tomou um gole da cerveja. O mais 
importante sobre um trabalhador é a 
porra do seu salário. 


Então, aqui estava ele, dirigindo de 
volta para sua cabana miserável, onde 
ele e George viviam desde que haviam 
saído do Norte de Boston, realmente 
planejando seguir em frente. Ele pensou 


que seria pego, mas... dois milhões de 
dólares! Você poderia ir para algum 
lugar e nunca mais sentir frio. E se eles 
te pegassem? O pior que poderiam fazer 
era te colocar na cadeia para o resto de 
sua vida. 


E se isso acontecesse, ainda assim 
você nunca mais sentiria frio novamente. 


Quando o Ford roubado estava de volta 
na oficina, ele se lembrou de apagar as 
marcas dos pneus. Isso faria George 
feliz. 


Ele fez para si mesmo uns dois 
hambúrgueres para almoçar. 


— Você realmente vai seguir em frente 
com isso? — George perguntou da outra 
sala. 


— Você está deitado, George? 


— Não, estou em cima da minha 
cabeça batendo uma punheta. Eu te fiz 
uma pergunta. 


— Eu vou tentar. Você vai me ajudar? 
George suspirou. 


— Eu acho que terei que ajudar. Eu 
estou preso a você agora. Mas, Blaze? 


— O que foi, George? 
— Peça um milhão. Gananciosos são 
pegos. 


— Certo, apenas um milhão. Você quer 
um hambúrguer? 


Nenhuma resposta. George estava 
morto novamente. 


CAPÍTULO 3 


ELE ESTAVA SE aprontando para o 
sequestro naquela noite, quanto mais 
cedo melhor. George o impediu. 


— O que está fazendo, bestalhão? 


Blaze estava se aprontando para dar a 
partida no Ford, então parou. 


— Me preparando para fazer, George. 
— Fazer o quê? 

— Pegar o bebê. 

George riu. 


— Por que está rindo, George? — 
como se eu não soubesse, ele pensou. 


— Por sua causa. 
— Por quê? 


— Como você vai pegá-lo? Diga-me 
ISSO. 


Blaze franziu o cenho. Isso fez seu 
rosto, já feioso, parecer o de um ogro. 


— Do modo como planejamos, eu 
acho. Pelo quarto dele. 


— E que quarto seria esse? 
— Bem... 

— Como você vai entrar? 
Ele se lembrou desta parte. 


— Por uma das janelas do andar 
superior. Elas têm aquelas travas 
simples nelas. Você viu isso, George. 


Quando estava fingindo trabalhar para a 
companhia elétrica, lembra-se? 


— Você tem uma escada? 
— Bem... 


— Quando pegar aquela criança, onde 
vai colocá-la? 


— No carro, George. 


— Oh, cacete. — George apenas dizia 
isso quando havia chegado ao fundo do 
poço, e já não sabia mais o que dizer. 


— George... 


— Eu sei que você vai colocá-la na 
porra do carro, eu nunca pensei que 
você fosse trazê-lo de volta para casa 
como um canguru. Eu quis dizer quando 
você voltar aqui. O que vai fazer? Onde 


vai colocá-la? 


Blaze pensou na cabana. Ele olhou em 
volta. 


— Bem... 


— E quanto às fraldas? E as 
mamadeiras? E a comida de bebé! Ou 
você achou que ele  comeria 
hambúrgueres e beberia cerveja na 
porra do jantar? 


— Bem... 


— Cale a boca! Diga isso mais uma 
vez e eu vou vomitar! 


Blaze sentou-se na cadeira da cozinha 
com a cabeça abaixada. Sua face estava 
quente. 


— E desligue essa música de merda! 


Essa mulher soa como se estivesse 
parindo a própria boceta! 


— Certo, George. 


Blaze desligou o rádio. A TV, uma 
velha japonesa que George pegara em 
uma feira de quintal, estava quebrada. 


— George? 
Nenhuma resposta. 


— George, vamos lá, não suma. Eu 
sinto muito. — ele conseguia ouvir o 
quão assustado estava. Quase chorando. 


— Tudo bem. — George disse, quando 
Blaze estava quase desistindo. — Veja o 
que tem que fazer. Você terá que fazer 
um pequeno assalto. Não um grande. 
Apenas um pequeno. Aquela lojinha 


onde costumávamos parar para comprar 
umas cervejas na Rota 1 provavelmente 
vai servir. 


— É? 
— Você ainda tem a Colt? 


— Embaixo da cama, em uma caixa de 
sapatos. 


— Use-a. E use uma meia para cobrir o 
rosto. De outro modo o cara que 
trabalha de noite vai te reconhecer. 

— E. 

— Vá na noite de sábado, quando 
estiver para fechar. Digamos, de uma e 
dez da madrugada. Eles não aceitam 


cheques, portanto pegue duzentas ou 
trezentas pratas. 


— Claro! Isso é ótimo! 

— Blaze, mais uma coisa. 

— O que é, George? 

— Tire as balas da arma, certo? 


— Claro, George, eu sei disso, é como 
nós trabalhamos. 


— É como nós trabalhamos, certo. 
Bata no cara se precisar, mas certifique- 
se de que ele não ganhe mais do que a 
página três no jornal quando isso virar 
notícia. 

— Certo. 


— Você é um cuzão, Blaze. Sabe 
disso, não sabe? Você nunca vai 
conseguir fazer isso dar certo. Talvez 
fosse melhor se você fosse preso nesse 


pequeno assalto. 
— Eu não vou ser, George. 
Nenhuma resposta. 
— George? 


Nenhuma resposta. Blaze se levantou e 
ligou o rádio. Na hora do jantar, ele 
esqueceu e fez mesa para dois. 


CAPÍTULO 4 


CLAYTON BLAISDELL, JR., nasceu 
em Freeport, Maine. Sua mãe foi 
atropelada por um caminhão três anos 
depois, enquanto cruzava a Rua 
Principal com um saco de compras. Ela 
foi morta instantaneamente. O motorista 
estava bêbado e dirigindo sem carteira. 
No tribunal ele disse que sentia muito. 
Ele chorou. Ele disse que voltaria ao 
AA. O juiz o multou e o sentenciou a 
sessenta dias. O pequeno Clay seguiu 
sua vida com o Papai, que sabia muito 
sobre beber e nada sobre o AA. O Sr. 
Clayton trabalhava para o Superior 
Mills em Topsham onde ele manejava o 


apanhador e o selecionador. Colegas de 
trabalho clamaram tê-lo visto trabalhar 
sóbrio uma vez. 


Clay já sabia ler e quando entrou na 
primeira série, compreendeu o conceito 
de duas maçãs mais três, sem 
problemas. Ele era grande para seu 
tamanho mesmo naquela época, e 
embora Freeport fosse uma cidade dura, 
ele não teve problemas na hora do 
recreio, mesmo sendo raro vê-lo lá sem 
um livro na mão ou embaixo do braço. 
Seu pai era bem maior, entretanto, e as 
outras crianças sempre achavam 
Interessante ver onde estaria enfaixado e 
machucado quando Clay Blaisdell 
viesse para a escola na segunda-feira. 


— Será um milagre se ele chegar à 


vida adulta sem ser machucado 
seriamente ou morto. — Sarah Jolison 
havia observado certo dia na sala dos 
professores. 


O milagre não aconteceu. Em uma 
manhã de ressaca em um sábado, quando 
não muito acontecia, o Sr. Clayton 
cambaleou para fora do quarto no 
apartamento do segundo andar que ele 
dividia com seu filho, enquanto Clay 
estava sentado com as pernas cruzadas 
no chão da sala de estar, assistindo 
desenho e comendo cereais. 


— Quantas vezes eu te disse para não 
comer essa merda aqui? — o Sênior 
perguntou ao Júnior, então o pegou e o 
jogou escada abaixo. Clay aterrissou de 
cabeça. 


Seu pai desceu, o pegou, o arrastou 
escada acima, e o jogou lá embaixo de 
novo. Da primeira vez, Clay permaneceu 
consciente. Da segunda vez, as luzes se 
apagaram. Seu pai desceu, o pegou, 
arrastou-o para cima, e olhou para ele. 


— Fingido filho da puta. — ele disse, 
e o Jogou escada abaixo mais uma vez. 


— Aí está. — ele disse à massa 
desfalecida no pé da escada que era 
agora seu filho comatoso. — Talvez 


você pense duas vezes antes de comer 
essa porra na sala de estar de novo. 


Infelizmente, Clay nunca pensou duas 
vezes sobre muito de nada novamente. 
Ele permaneceu inconsciente no 
Hospital Geral de Portland por três 


semanas. O doutor no comando de seu 
caso disse que ele ficaria assim até 
morrer, uma cenoura humana. Mas o 
menino acordou. Ele estava, 
infelizmente, com a cabeça lesionada. 
Seus dias de carregar livros sob o braço 
estavam acabados. 


As autoridades não acreditaram no pai 
de Clay quando ele disse a eles que o 
menino havia se machucado daquele 
jeito ao cair da escada uma vez. 
Também não acreditaram nele quando 
ele disse que as quatro queimaduras de 
cigarro quase curadas no peito do 
menino haviam sido resultado de “algum 
tipo de doença de pele”. 


O menino nunca mais viu o 
apartamento no segundo andar de novo. 


Ele ficou sob a custódia do estado, e foi 
diretamente do hospital para um lar para 
órfãos, onde sua vida sem pais começou 
por ter suas muletas chutadas de suas 
mãos no parquinho por dois garotos que 
correram, rindo como ogros. Clay se 
levantou e recolocou as muletas. Ele não 
chorou. 


Seu pai fez algum protesto na estação 
policial de Freeport, e muitos outros em 
vários bares de Freeport. Ele ameaçou 
ir à justiça para recuperar a guarda de 
seu filho, mas ele nunca o fez. Ele dizia 
amar Clay, talvez ele o amasse, um 
pouco, mas se assim fosse, seu amor era 
do tipo que machucava e queimava. O 
menino estava melhor fora de seu 
alcance. 


Mas não muito melhor. O Lar Hetton 
em South Freeport era pouco mais do 
que uma pobre fazenda para garotos, e a 
infância de Clay lá era miserável, 
embora um pouco melhor quando seu 
corpo estava ileso. Então, pelo menos, 
ele conseguiu fazer o pior dos valentões 
ficar longe dele no parquinho; ele e 
algumas crianças mais jovens que 
vieram procurá-lo para terem proteção. 
Os valentões o chamavam de Gorila, 
Ogro, e Demente, mas ele pouco se 
importava com estes nomes, e ele os 
deixava em paz se eles o deixassem em 


paz. A maioria deles deixava, depois 
que ele venceu o pior deles. Ele não era 
malvado, mas quando provocado 
poderia ser perigoso. 


As crianças que não tinham medo dele 
o chamavam de Blaze, e foi assim que 
ele passou a pensar em si mesmo. 


Uma vez ele recebeu uma carta de seu 
pai. Querido filho, ela dizia. Bem, como 
você vai. Eu estou bem. Trabalhando 
muito ultimamente como serralheiro 
em Lincoln. Seria bom se aqueles 
p**** não roubassem todas as horas 
extras, HÁ! Eu vou arranjar um 
lugarzinho e escreverei para você 
assim que eu chegar lá. Bem, escreva 
para mim uma cartinha e diga a seu 


velho pai como está indo. 


Se puder mande uma foto. Estava 
assinado Com Amor, Clayton Blaisdell. 


Blaze não tinha foto para mandar para 
seu pai, mas ele escreveria—o 
professor de música que vinha nas 
terças o ajudaria, ele tinha certeza—mas 
não havia endereço de remetente no 
envelope, que estava suo œ 
simplesmente endereçado a Clayton 
Blaisdell, Jr., “O Lar de Órfãos”, em 
FREEPORT, MAINE. 


Blaze nunca mais ouviu falar dele. 


Ele foi mandado para várias famílias 
diferentes durante seu tempo no Lar 
Hetton, todas as vezes durante o Outono. 
Eles o mantinham tempo o bastante para 


que ele ajudasse a fazer a colheita e 
manter seus telhados e portas 
consertadas. Então, quando chegava a 
Primavera, eles decidiam que ele não 
estava muito bem, e o mandavam de 
volta. Às vezes não era tão ruim E às 
vezes—como com os Bowies e seu 
cachorro horrível —era muito ruim. 


Quando ele e a LH estavam quites, 
Blaze saiu pela Nova Inglaterra por 
conta própria. Às vezes ele ficava feliz, 
mas não do modo como ele queria estar 
feliz, não do modo como ele via as 
pessoas estarem felizes. Quando ele 
finalmente se arranjou em Boston (mais 
ou menos; ele nunca criava raizes em 
lugar algum), foi porque no campo ele 
estava solitário. Às vezes quando ele 


estava no campo, ele dormia em um 
celeiro e acordava durante a noite e saía 
para olhar as estelas, e havia tantas, e 
ele sabia que elas estavam ali muito 
antes dele, e que elas permaneceriam 
depois dele. Isso era meio que horrível 
e meio que maravilhoso. Às vezes, 
enquanto ele caminhava à espera de 
carona, e Novembro se aproximava, o 
vento sopraria ao seu redor, e agitaria 
suas calças, e ele choraria por algo que 
estava perdido, como a carta que havia 
chegado sem endereço. Às vezes, ele 
olhava para o céu durante a Primavera e 
via um pássaro, e isso podia fazê-lo 
feliz, mas quando isso acontecia, quase 
sempre ele sentia que algo dentro dele 
estava diminuindo e começando a 


quebrar. 


É ruim essa sensação, ele pensaria, e 
se eu me sentir assim, eu não deveria 
estar observando os pássaros. Mas, às 
vezes, ele olhava para o céu de qualquer 
modo. 


Boston era razoável, mas às vezes ele 
ficava assustado. Havia um milhão de 
pessoas na cidade, talvez mais, e 
ninguém dava a mínima para Clay 
Blaisdell. 


Se eles olhassem para ele, era apenas 
porque ele era grande e tinha uma 
cavidade na testa. Às vezes, ele se 
divertia um pouco, e, às vezes, ele 
apenas ficava apavorado. Ele estava 
tentando se divertir em Boston quando 


conheceu George Rackley. Depois que 
ele conheceu George, as coisas 
melhoraram. 


CAPÍTULO 5 


A PEQUENA LOJA DE 
CONVENIÊNCIA era a Tim & Janet's 
Quik-Pik. A maior parte das prateleiras 
do fundo estava lotada de vinho e 
cerveja empilhados em caixas de papel. 
Um ventilador gigante funcionava na 
parede do fundo. Dois dos corredores 
eram dedicados a salgados. Ao lado da 
caixa registradora estava uma garrafa de 
ovos em vinagre do tamanho de uma 
criança pequena. A Tim & Janet's 
também estocava algumas necessidades 
como cigarros, papel higiênicos, 
cachorro-quente, e revistas pornôs. 


O cara do turno da noite era um rapaz 
coberto de espinha que estudava na filial 
da Universidade do Maine em Portland 
durante o dia. Seu nome era Harry 
Nason. E ele estava cursando medicina 
veterinária. Quando o homem grande 
com a testa afundada entrou à uma e dez 
da madrugada, Nason estava lendo um 
livro da estante de brochuras. O nome 
do livro era “Grande e Duro”. A grande 
agitação da madrugada havia se 
reduzido a gotas. Nason decidiu que 
depois que o homenzarrão comprasse 
suas cervejas ele iria fechar e ir para 
casa. Talvez levar o livro junto e dar no 
pé. Ele estava pensando que a parte 
sobre o Pregador viajante e as duas 
viúvas taradas poderia ser boa, quando 


o homenzarrão colocou uma pistola sob 
seu nariz e disse, “Tudo da 
registradora”. 


Nason deixou o livro cair. 
Pensamentos pulsavam em sua mente. 
Ele engoliu seco ao ver a arma. Ele 
abriu a boca para dizer algo inteligente. 
O tipo de coisa que um cara sendo 
roubado em uma série de TV diria, se o 
cara sendo roubado fosse o herói da 
série. O que saiu foi um “Aaahh”. 


— Tudo da registradora. — o 
homenzarrão repetiu. Sua testa afundada 
era aterrorizante. Parecia fundo o 
bastante para abrigar uma lagoa. 


Harry Nason se lembrou —de um modo 
meio que congelado—o que seu chefe 


havia dito que ele deveria fazer no 
evento de um assalto: dar ao ladrão tudo 
sem discutir. Ele tinha seguro completo. 
O corpo de Nason de repente ficou 
frágil e vulnerável, como se cheio de 
sacos de água. Sua bexiga afrouxou. E 
de uma vez só ele pareceu ter o rabo 
cheio de merda. 


— Você me ouviu, cara? 


— Aaahh. — Harry Nason concordou, 
e socou o botão de abrir da caixa 
registradora. 


— Ponha o dinheiro em uma sacola. 


— Certo. Sim. Claro. — ele tateou 
entre as sacolas embaixo do contador e 
derrubou a maioria delas no chão. 
Finalmente ele conseguiu segurar uma. 


Ele levantou as travas que seguravam as 
notas no caixa, € começou a colocar o 
dinheiro na sacola. 


A porta abriu e um cara e uma garota, 
provavelmente universitários 
adentraram. Eles viram a arma e 
pararam. 


— O quê é isso? — o cara perguntou. 
Ele estava fumando um cigarro e tinha 
um button que dizia MACONHA É 
DEMAIS. 


— E um assalto. — Nason disse. — 
Por favor, não, hm, antagonizem este 
cavalheiro. 


— Muita grana. — o cara do button 
MACONHA E DEMAIS disse. Ele 
começou a sorrir. Ele apontou para 


Nason. A unha estava suja. — O cara 
está te tirando tudo, bicho. 


O assaltante se virou para MACONHA 
É DEMAIS. 


— Carteira. — ele disse. 


— Cara. — MACONHA É DEMAIS 
disse, sem perder o sorriso. — Eu estou 
do seu lado. Os preços que esse lugar 
cobra... e todo mundo sabe que Tim e 
Janet Quarles são, tipo, são os maiores 
conservativos desde Adolf— — Me dê 
sua carteira, ou eu estouro seus miolos. 


MACONHA É DEMAIS de repente 
percebeu que poderia estar em algum 
tipo de encrenca; com certeza ele não 
estava em um filme. O sorriso sumiu e 
ele parou de falar. Várias espinhas 


brilharam em suas bochechas, que 
subitamente estavam pálidas. Ele tirou 
uma Lord Buxton preta do bolso de seu 
jeans. 


— Nunca há um tira quando você 
precisa de um. — a namorada disse 
friamente. Ela estava vestindo um longo 
casco marrom e botas de couro pretas. 


Seu cabelo combinava com as botas, 
ao menos nesta semana. 


— Jogue a carteira na sacola. — o 
assaltante disse. Ele estendeu a sacola. 


Harry Nason sempre pensou que 
poderia se tornar um herói naquele 
ponto ao acertar a garrafa gigante de 
ovos no vinagre na cabeça do assaltante. 
Só que o assaltante parecia ter uma 


cabeça dura. Muito dura. 
A carteira pousou dentro da sacola. 


O assaltante passou por eles e foi na 
direção da porta. Ele se movia bem para 
um homem de seu tamanho. 


— Seu porco. — a garota disse. 


O assaltante estacou onde estava. Por 
um momento a garota teve certeza (assim 
ela disse mais tarde à polícia) que ele 
iria se virar, abrir fogo, e acabar com 
todos eles. Mais tarde, com a polícia, 
eles iriam divergir sobre a cor do 
cabelo do assaltante (castanho, ruivo, ou 
loiro), a cor da pele (claro, corado, ou 
pálido), e suas roupas (japona, blusão, 
ou camisa de lã) mas todos 
concordavam em seu tamanho grande e 


suas palavras finais antes de ir. Elas 
aparentemente foram endereçadas à 
inexpressiva porta escura, quase em um 
gemido: — Jezuus, George, eu me 
esqueci da meia! 


Então ele se fora. Houve um rápido 
vislumbre dele correndo pela luz branca 
e fria da grande placa da Schlitz que 
estava pendurada na entrada da loja, e 
então um motor rosnou pela rua. Um 
momento depois ele saiu dirigindo. O 
carro era um Sedan, mas nenhum deles 
conseguia identificar o modelo. Estava 
começando a nevar. 


— Eu preciso de uma cerveja. — 
MACONHA E DEMAIS disse. 


— Vai lá atrás no refrigerador e tome 


uma por conta da casa. — disse Harry 
Nason. 


— Sério? Tem certeza? 


— Claro que tenho. Sua garota 
também. Mas que porra, nós temos 


seguro. 
— ele começou a rir. 


Quando a polícia o perguntou, ele disse 
que nunca havia visto o assaltante antes. 
Foi só mais tarde que ele começou a 
pensar se realmente não já havia visto o 
assaltante no Outono anterior, na 
companhia de um homem magro com 
cara de rato, que estava comprando 
vinho e comida. 


CAPÍTULO 6 


QUANDO BLAZE SE LEVANTOU na 
manhã seguinte, a neve havia se 
acumulado na calha da cabana e o fogo 
estava apagado. Sua bexiga se contraiu 
no segundo em que seu pé tocou o chão. 
Ele se apressou para o banheiro na 
ponta dos pés, estremecendo e 
expirando vapor branco. Sua urina saiu 
em um forte arco por talvez trinta 
segundos, então lentamente diminuiu o 
fluxo. Ele suspirou, se sacudiu, prendeu 
a respiração. 


Uma respiração bem maior estava 
gritando e lamentando ao redor da casa. 


Os pinheiros do lado de fora da janela 
da cozinha estavam balançando de um 
lado para o outro. Para Blaze eles 
pareciam mulheres magras em um 
funeral. 


Ele se vestiu, abriu a porta dos fundos, 
e fez seu caminho até a pilha de madeira 
abaixo da calha sul. As marcas do carro 
haviam desaparecido. A visibilidade 
havia diminuído para um metro e meio, 
talvez menos. Isso o animou. 


A chuva granulada de neve em seu 
rosto o animou. 


A madeira era pedaços sólidos e 
grossos de carvalho. Ele juntou um 
monte, parando apenas para limpar os 
pés antes de voltar. Fle fez o fogo 


vestido em seu casaco. Então encheu o 
pote de café. Ele carregou dois copos 
para a mesa. 


Ele parou, franzindo o cenho. Ele havia 
se esquecido de alguma coisa. 


O dinheiro! Ele não havia contado o 
dinheiro. 


Ele começou a seguir para o outro 
quarto. A voz de George o paralisou. 


George estava no banheiro. 
— Cuzão. 
— George, eu... 


— George, eu sou um cuzão. Pode 
dizer isso? 


— Eu... 


— Não. Diga “George, eu sou um cuzão 
que se esqueceu de colocar a meia. 


— Eu peguei o d... 
— Diga. 


— George, eu sou um cuzão. Eu 
esqueci. 


— Esqueceu-se do quê? 


— Esqueci-me de cobrir o rosto com a 
meia. 


— Agora diga tudo. 


— George, eu sou um cuzão que se 
esqueceu de cobrir o rosto com a meia. 


— Agora diga isso. Diga “George, eu 
sou um cuzão que quer ser pego”. 


— Não! Isso num é verdade! Isso é 


mentira, George! 


— É a verdade. Você quer ser pego e 
ir para Shawshank e trabalhar na 
lavanderia. Essa é a verdade, a verdade 
completa, e nada mais do que a verdade. 


E a verdade servida no espeto. Você é 
um medroso. Essa é a verdade. 


— Não, George. Num é. Eu prometo. 
— Eu vou embora. 


— Não! — o pânico pareceu congelar 
sua respiração. Era como a manga da 
camisa de flanela que seu velho havia 
enfiado em sua goela para fazê-lo parar 
de gritar. — Não vá, eu me esqueci, eu 
sou um boboca, sem você eu nunca vou 
me lembrar do que comprar... 


— Divirta-se, Blazer. — George 
disse, e embora sua voz ainda viesse do 
banheiro, ela parecia estar 
desaparecendo. — Divirta-se sendo 
pego. Divirta-se cumprindo pena e 
engomando aquelas cuecas. 


— Eu farei tudo o que você me disser. 
Eu não vou foder as coisas novamente. 


Houve uma longa pausa. Blaze achou 
que George se fora. 


— Talvez eu volte. Mas eu acho que 
não. 

— George! George? 

O café estava pronto. Ele serviu um 
copo e foi para o quarto. A sacola 


marrom com o dinheiro estava embaixo 
do colchão de George. Ele a abriu no 


lençol, que ele continuava a se esquecer 
de mudar. Aquele lá estivera posto 
durante os três meses em que George 
estivera morto. 


Havia duzentos e sessenta dólares da 
lojinha. E mais oitenta da carteira do 
universitário, Mais do que o bastante 
para comprar... 


O quê? O que ele deveria comprar? 


Fraldas. Esse era o tíquete. Se você 
iria roubar um bebê, você teria que ter 
fraldas. Outras coisas também. Mas ele 
não conseguia se lembrar dessas coisas. 


— O que era mesmo além das fraldas, 
George? — ele disse com um ar de 
casualidade, esperando surpreender 
George e fazê-lo falar. Mas George não 


caiu na armadilha. 
Talvez eu volte. Mas eu acho que não. 


Ele colocou o dinheiro de volta na 
sacola marrom e trocou a carteira do 
universitário pela sua, que já estava 
esfrangalhada, arranhada, e cheia de 
moedas. 


Sua própria carteira guardava duas 
notas, de um dólar, gordurosas, uma foto 
apagada de seu pai e sua mãe com os 
braços envoltos um no outro, e uma 
pequena foto dele com seu único amigo 
de verdade no Lar Hetton, John 
Cheltzman. Também havia uma moeda 
de meio dólar da sorte com a cara do 
Kemedy, um velho anúncio de 
amortecedores (que ele arranjara 


enquanto ele e George corriam naquele 
irado Pontiac Bonneville), e uma foto de 
Polaroid. 


George olhava da Polaroid e estava 
sorrindo. Estava meio vesgo, porque o 
sol estivera em seus olhos. Ele vestia 
jeans e botas de trabalhador. Seu boné 
estava virado para a esquerda, como ele 
sempre o usava. George disse que esse 
era o lado da sorte. 


Eles fizeram muitos golpes, e a maioria 
deles —os melhores deles —eram fáceis 
de trabalhar. Alguns dependiam de um 


erro de direção, outros de ganância, e 
outros de medo. Eles eram o que George 
chamava de golpes rápidos. E ele 
chamava os golpes que dependiam do 
medo de “golpes rápidos cardíacos”. 


— Eu gosto da merda simples. — 
George dissera. — Por que eu gosto da 
merda simples, Blaze? 


— Não há muitas partes arriscadas. — 
Blaze disse, — Correto pra caramba! 
Não há muitas partes arriscadas. 


No melhor dos golpes rápidos 
cardíacos, George se vestiu com uma 
roupa que ele chamava de “golpista 
exagerado”, e então passeava por alguns 
bares de Boston que ele conhecia. Estes 
não eram bares homossexuais, e não 


eram bares heterossexuais. George os 
chamava de “bares suspeitos”. E a 
mosca sempre era atraída até George. 
George nunca tinha que fazer um único 
movimento. Blaze havia ponderado 
sobre isso uma ou duas vezes (do jeito 
que ele sabia ponderar), mas nunca 
chegou a nenhuma conclusão sobre isso. 


George tinha um faro para as bichas 
mais próximas e os praticantes de swing 
que saiam uma ou duas vezes ao mês 
com suas alianças bem guardadas em 
suas carteiras. Os atacadistas, os 
homens do seguro, os administradores 
de escolas, os brilhantes e jovens 
executivos de banco. George disse que 
eles têm um odor. E ele era gentil com 
eles. Ele os ajudava quando estavam 


tímidos e não encontravam as palavras 
certas. Então ele diria que estava 
hospedado em um bom hotel. Não um 
grandioso hotel, mas um hotel bom. Um 
hotel seguro. 


Era o Imperial, não muito longe de 
Chinatown. George e Blaze tinham um 
acordo com o atendente do segundo 
turno e com o supervisor dos 
carregadores de malas. O quarto que 
usavam poderia mudar, mas era sempre 
no fim do corredor, e nunca perto 
demais de outro quarto ocupado. 


Blaze sentou no salão de espera das 
três às onze, vestido roupas chiques. 


Seu cabelo estava lambuzado de óleo. 
Ele lia gibis enquanto esperava por 


George. Ele nunca percebia o tempo 
passando. 


O verdadeiro indicador da genialidade 
de George era o fato de que quando ele 
e a “mosca” chegavam, a “mosca” 
dificilmente parecia nervosa. Ansiosa, 
mas não nervosa. Blaze lhes dava quinze 
minutos, e então subia. 


— Nunca pense nisso como entrar em 
um quarto. — George disse. — Pense 
nisso como entrar em um palco. O único 
que não sabe que é hora do show é a 
“mosca”. 


Blaze sempre usava sua chave e 
adentrava o palco dizendo sua primeira 
fala: “Hank, querido, estou tão feliz de 
ter voltado”. Então ele ficava furioso, o 


que ele interpretava bem, embora 
provavelmente não tão bem para os 
padrões de Hollywood: “Jesus, não! Eu 
vou matá-lo! Eu vou matá-lo!”. 


Com isso ele jogaria seus cento e trinta 
e seis quilos na cama, onde a “mosca” 
estaria tremendo de horror, a este ponto 
geralmente usando apenas meias. 
George se jogaria entre a “mosca” e seu 
“namorado” enlouquecido no último 
segundo. Uma fraca barreira no máximo, 
a “mosca” pensaria. Se ele fosse capaz 
de pensar. E a novela começaria. 


George: Dana, escute, isso não é 
o que parece. 
Blaze: Eu vou matá-lo! Saia do 


meu caminho e deixe-me matá-lo! 
Eu vou jogá-lo pela janela! 


(Gritinhos aterrorizados da “mosca” — 
haveria uns oito ou dez ao todo). 


George: Por favor, deixe-me 
explicar. 

Blaze: Eu vou arrancar as bolas 
dele! 


(A “mosca” começa a implorar por sua 
vida e por seu equipamento sexual, não 
necessariamente nesta ordem). 


George: Não, você não vai. Você 


vai descer calmamente comigo ao 
saguão e esperar por mim. 


Neste ponto, Blaze tentaria fazer outra 
investida contra a “mosca”. George 
conseguiria impedi-lo—por pouco. 
Blaze então arrancaria a carteira das 
calças da “mosca”. 


Blaze: Eu peguei seu nome e 
endereço, vadia! Eu vou chamar 
sua esposa! 


Neste ponto, a maioria das “moscas” 
esquecia-se de suas vidas e seu 
equipamento sexual e, ao invés disso, 


começavam a se concentrar em sua 
honra sagrada e na permanência de uma 
vizinhança. Blaze achava isso estranho, 
mas sempre parecia ser verdade. Mais 
da verdade seria encontrado na carteira 
da “mosca”. A “mosca” não diria a 
George que ele era Bill Smith, de New 
Rochelle. 


Ele era, é claro, Dan Donahue, de 
Brookline. 


A peça, enquanto isso, seguia; o show 
tinha que continuar. 


George: Desça as escadas, 
Dana—seja um doce e desça as 
escadas. 

Blaze: Não! 


George: Desça as escadas, ou 
nunca mais falarei com você 
novamente. Estou farto de sua 
petulância, e sua possessividade. 
Eu falo sério! 


Neste ponto, Blaze sairia, apertando a 
carteira contra o peito, murmurando 
ameaças, e fazendo um belo contato 
ocular com a “mosca”. 


No momento em que a porta era 
fechada, a “mosca” pulava em George. 


Ele tinha que recuperar sua carteira. 
Ele faria qualquer coisa para recuperar 
sua carteira. O dinheiro não importava, 
mas a identificação sim. Se Sally 
descobrisse... e o Júnior! Oh, Deus, 


pense no pequeno Júnior... 


George acalmava a “mosca”. Ele era 
bom nesta parte. Talvez, ele diria, Dana 
pudesse ser razoável. Na verdade, era 
quase certo de que Dana seria razoável. 
Ele apenas precisava de alguns minutos 
para acalmá-lo, para que, então, George 
pudesse falar com ele a sós. Para fazê-lo 
enxergar. E adulá-lo um pouco, aquele 
grande bobalhão. 


Blaze, é claro, não estava no saguão. 
Blaze estava em um quarto no segundo 
andar. Quando George descesse até lá, 
eles iriam fazer a contagem. Seu pior 
lucro foi quarenta e três dólares. Seu 
melhor, tirado de um executivo de uma 
grande empresa de comida, foi 
quinhentos e cinquenta. 


Eles deram à “mosca” tempo o bastante 
para suar e fazer promessas inúteis a si 
mesmo. George deu à “mosca” tempo o 
bastante. George sempre sabia a 
quantidade certa. Era incrível. Era como 
se ele tivesse um relógio dentro da 
cabeça, e fosse ajustado diferentemente 
para cada “mosca”. Finalmente ele 
voltaria ao quarto com a carteira e diria 
que Dana finalmente ouvira a voz da 
razão, mas que ele não devolveria o 
dinheiro, George fizera tudo o que podia 
para que ele devolvesse os cartões de 
crédito. Sinto muito. 


A “mosca” não dava a minima para o 
dinheiro. Ele tateava sua carteira 
febrilmente, certificando-se de que ele 
ainda tinha sua carteira de motorista, 


cartão da Blue Cross, Seguro Social, 
fotos. Estava tudo lá. Graças a Deus, 
estava tudo lá. Agora mais pobre, porém 
mais sábio, ele se vestiria e daria no pé, 
provavelmente desejando nunca ter 
tirado as bolas da cueca em primeiro 
lugar. 


Durante os quatro anos antes da 
segunda queda de Blaze, este era o 
golpe a qual eles sempre apelavam, e 
nunca falhava. Eles nunca tiveram 
problemas com a atuação, tampouco. 
Embora não brilhante, Blaze era um bom 
ator. George era apenas o segundo 
amigo de verdade que ele já tivera, e era 
apenas necessário fingir que a “mosca” 
estava tentando persuadir George de que 
Blaze não era coisa boa. Que Blaze era 


uma perda de tempo e talento para 
George. Que Blaze, em adição a ser 
boboca, era um pateta e um fodido. 
Assim que Blaze se convencia dessas 
coisas, sua fúria se tornava genuína. Se 
George não se interpusesse, Blaze 
quebraria os dois braços da “mosca”. 
Talvez até o matasse. 


Agora, revirando a Polaroid entre os 
dedos, Blaze se sentiu vazio. Ele se 
sentiu como quando olhava para o céu e 
via as estrelas, ou um pássaro em um fio 
telefônico, ou chilreando com suas asas 


batendo. George se fora, e ele ainda era 
estúpido. Ele estava em um dilema, e 
não havia saída. 


A não ser que ele talvez mostrasse a 
George que ele ao menos era esperto o 
bastante para fazer essa coisa funcionar. 
A não ser que ele pudesse mostrar a 
George que não queria ser pego. O que 
queria dizer o quê? 


O que queria dizer fraldas. Fraldas e o 
quê mais? Jesus, o quê mais? 


Ele caiu em um transe de pensamentos. 
Ele pensou nisso a manhã toda, que 
passou com neve apupando a garganta 
dela. 


CAPÍTULO 7 


ELE ESTAVA TÃO DESLOCADO na 
loja de bebês da Loja de Departamentos 
da Hager's Mammoth quanto um 
pedregulho no meio de uma sala de 
estar. Ele vestia seu jeans e suas botas 
de trabalhador com os cadarços de 
couro, uma camisa de flanela, e um cinto 
de couro preto com a fivela apertada 
para a esquerda—o lado da sorte. Ele se 
lembrou do chapéu dessa vez, aquele 
com abas para as orelhas, e ele o 
carregava em uma mão. Ele estava no 
meio de um quarto, em sua maior parte 
róseo, que estava repleto de luz. Ele 
olhou para a esquerda, e havia mesas 


para trocar fraldas. Ele olhou para a 
direita e viu carrinhos de bebê. Ele se 
sentiu como se tivesse aterrissado no 
Planeta Bebê. 


Havia várias mulheres ali. Algumas 
tinham barrigas grandes, e algumas 
pequenos bebês. A maioria deles 
chorava e todas as mulheres olhavam 
para Blaze com cautela, como se ele 
pudesse de repente enlouquecer a 
qualquer momento e detonar o Planeta 
Bebê, rasgando almofadas, e fazendo 
ursinhos de pelúcia voarem Uma 
vendedora se aproximou. Blaze se sentiu 
agradecido. Ele não tinha medo de falar 
com as pessoas. Ele sabia quando as 
pessoas tinham medo, e ele sabia dos 
lugares a qual não pertencia. Ele era 


idiota, mas não tão idiota. 


A vendedora perguntou se ele 
precisava de ajuda. Blaze disse que sim. 
Ele não conseguia se lembrar de tudo o 
que precisava, não importava o quanto 
ele tentasse, e então ele recorria à única 
forma de subterfúgio que conhecia: um 
golpe. 

— Eu estou meio deslocado. — ele 
disse, e mostrou os dentes para a 
vendedora em um sorriso que teria posto 
um leão da montanha pra correr. A 
vendedora sorriu de volta bravamente. 
O topo da cabeça dela quase alcançava 
o meio da caixa torácica dele. — Eu 
acabei de descobrir que minha cunhada 
teve uma criança... um bebê... enquanto 
eu estava fora, entende, e eu queria 


comprar uns apetrechos para ele. Tudo o 
que for necessário. 


Ela se acendeu. 


— Eu entendo. Como você é generoso. 
Que doce. Do que você gostaria em 
particular? 


— Fu não sei. Eu não sei nada... 
qualquer coisa... sobre bebês. 


— Qual a idade de seu sobrinho? 
— Hã? 

— À criança de sua cunhada? 

— Oh! Saquei! Seis meses. 


— Mas que gracinha. — ela piscou 
profissionalmente. — Qual o nome 
dele? 


Blaze ficou em branco por um 
momento. Então ele disse abruptamente, 
“George”. 


— É um nome adorável! É grego! 
Significa “trabalhar a terra”. 


— Sério? Isso é bem longe. 
Ela continuou a sorrir. 


— Não é? Bem, o que ela tem para ele 
atualmente? 


Blaze estava pronto para essa. 


— Nenhuma das coisas que eles têm 
agora é muito boa, esse é o problema. 
Eles estão realmente curtos de dinheiro. 


— Eu entendo. Então você quer... 
começar do chão, como se assim fosse. 


— Sim, você entendeu. 


— Muito generoso de sua parte. Bem, 
o lugar para se começar seria no fim da 
Avenida Pooh, no Canto do Berço. Nós 
temos muitos berços bons de madeira 
firme... 


Blaze estava espantado com o quanto 
era necessário para cuidar de um pedaço 
de gente. Ele havia considerado seu 
roubo na loja de conveniência um tanto 
respeitável, mas ele deixou o Planeta 
Bebê com a carteira quase vazia. 


Ele comprou um berço Dreamland, uma 


armação da Seth Harney, uma cadeira 
alta de bebê da Happy Hippo, uma mesa 
para se trocar fraldas da E-Z 


Fold, uma banheira de plástico, oito 
pijaminhas, oito pares de calças de 
borracha da Dri-Day, oito camisetas 
com uns ganchos que ele não entendia a 
razão de estarem lá, três lençóis que 
pareciam lenços de mesa, três 
cobertores, e um jogo de elevadores de 
berço que supostamente deveriam evitar 
que a criança amassasse seu cérebro se 
ele ficasse hiperativo, um suéter, um 
chapéu, botinas, um par de sapatos 
vermelhos com sinos na lingúeta, dois 
pares de calças com camisa que 
combinavam, quatro pares de meias que 
não eram grandes o bastante para caber 


em seus dedos, um jogo de mamadeiras 
da Playtex (os copinhos de plástico 
pareciam com os sacos que George 
usava para comprar seus bagulhos), uma 
caixa de coisas chamada Similac, uma 
caixa de Junior Fruits, uma de Junior 
Dinners, outra de Junior Desserts, e uma 
maior que tinha o desenho dos Smurfs 
nela. 


O gosto da comida de bebê era uma 
merda. Ele provou quando chegou em 
casa. 


Enquanto os pacotes eram empilhados 
no canto da loja de bebês, os olhares 
das jovens matronas envergonhadas 
ficavam maiores e mais especulativos. 
Isso se tornou um evento, um marco na 
memória—o grande homem desleixado 


de roupas de lenhador seguindo uma 
vendedora baixinha para todos os 
lugares, escutando, então comprando o 
que ela dizia para ele comprar. A 
vendedora era Nancy Moldow. Ela 
estava na comissão, e enquanto a tarde 
progredia, seus olhos tomavam um 
brilho quase sobrenatural. Finalmente 
tudo foi juntado e quando Blaze contou o 
dinheiro, Nancy Moldow colocou mais 
quatro caixas da Pampers. 


— Você fez meu dia. — ela disse. — 
Na verdade, você pode ter feito minha 
carreira em vendas infantis. 


— Obrigado, senhora. — Blaze disse. 
Ele estava muito feliz sobre as Pampers. 
Ele havia se esquecido das fraldas no 
fim das contas. 


E enquanto ele carregava dois 
carrinhos de supermercado (um rapaz da 
estocagem levava as caixas da cadeira 
alta e do berço), Nancy Moldow gritou: 
— Certifique-se de trazer o bebezinho 
para tirar uma foto! 


— Sim, senhora. — Blaze murmurou. 
Por alguma razão a memória de sua 
primeira foto tirada na delegacia 
apareceu em um clarão em sua mente, e 
um policial dizendo, “Agora vire de 
lado e ajoelhe-se de novo, puta que 
pariu, como você ficou tão grande?” 


— A foto é um agradecimento da 
Hager”s! 


— Sim, senhora. 


— Vários produtos, cara. — o rapaz da 


estocagem disse. Ele tinha talvez vinte 
anos, e estava acabando de superar sua 
fase adolescente de acnes. Ele usava 
uma pequena gravata borboleta 
vermelha. — Onde seu carro está 
estacionado? 


— No estacionamento dos fundos. — 
Blaze disse. 


Ele seguiu o rapaz, que insistiu em 
empurrar um dos carrinhos e então 
reclamou em como ele era difícil de 
guiar na neve acumulada. 


— Eles não jogam sal aqui atrás, sabe, 
e então as rodas ficam grudadas com a 
neve. Então os malditos carrinhos 
começam a deslizar. Você dará um belo 
escorregão se não prestar atenção. 


Realmente uma droga. Não estou 
reclamando, mas... 


“Então o que você está fazendo, 
esportista?” Blaze podia ouvir George 
perguntar. “Comendo comida de gato na 
tigela do cachorro?” 


— E este aí. — Blaze disse. — Este é 
o meu. 


— ‘Tá bem. O que quer pôr mala? A 
cadeira, o berço, ou ambos? 


Blaze subitamente se lembrou de que 
ele não tinha a chave da mala. 


— Vamos pôr tudo na parte de trás. 
Os olhos do rapaz se alargaram. 


— Oh, caramba, cara, eu não acho que 
vai caber. Na verdade, tenho certeza— 


— Podemos colocar algumas coisas na 
frente também. Podemos colocar essa 
caixa dentro do berço no sopé do banco 
do passageiro. Eu vou afastar o assento 
para trás. 


— Por que não na mala? Não seria, 
tipo, mais simples? 


Blaze pensou, vagamente, e começou 
uma história de como a mala estava 
cheia de coisas, mas o problema com as 
mentiras é que elas sempre tendem a 
trazer outra. Em breve seria como se 
você estivesse viajando por estradas 
desconhecidas. Você se perdia. Eu 
sempre digo a verdade quando posso, 
George gostava de dizer. É como dirigir 
por perto de casa. 


Então ele seguiu na enrolação. 


— Eu perdi a chave. — ele disse. — 
Até que eu a ache, tudo o que eu tenho é 
ISSO. 


— Oh. — o rapaz da estocagem disse. 
Ele olhou para Blaze como se pensasse 
que ele fosse idiota, mas estava tudo 
bem; ele já havia sido olhado assim 
antes. — Que chato. 


No fim, eles conseguiram colocar tudo. 
Foi necessária uma arte em 
empacotamento, mas ficou bem 
apertado, mas eles conseguiram. Quando 
Blaze olhou no espelho retrovisor, ele 
até conseguia ver um pouco do mundo na 
janela traseira. A caixa, que trazia a 
mesa desmontada para trocar fraldas, 


cortava o resto da visão. 


— Belo carro. — disse o rapaz. — E 
velho, porém tem valor. 


— Certo. — Blaze disse. E porque era 
algo que às vezes George dizia, ele 
adicionou: — Fora dos catálogos, mas 
não de nossos corações. — ele ficou 
imaginando se o rapaz estava esperando 
por alguma coisa. Parecia que sim. 


— O que ela tem, um 302? 


— 342. — Blaze disse 
automaticamente. 


O rapaz assentiu. Ele permaneceu lá. 


De dentro do banco traseiro do Ford, 
de onde não havia espaço para ele, mas 
onde ele estava, de algum modo George 


disse: — Se não quiser que ele fique ali 
pelo resto do século, dê uma gorjeta a 
esse idiota e livre-se dele. 


Gorjeta. É. Certo. 


Blaze tirou sua carteira, olhou para a 
seleção limitada de notas, e 
relutantemente tirou uma de cinco. Ele 
deu ao rapaz. O rapaz a fez desaparecer. 


— Beleza, meu chapa, faça a paz. 


— Tanto faz. — Blaze disse. Ele 
entrou no Ford e deu a partida. O rapaz 
da estocagem estava levando os 
carrinhos de compra de volta para a 
loja. Na metade do caminho, ele parou e 
olhou para trás, na direção de Blaze. 
Blaze não gostou daquele olhar. Era um 
olhar de alguém que se lembra de 


alguma coisa. 


— Eu deveria ter me lembrado de dar 
gorjeta para ele mais rápido. Certo, 
George? 


George não respondeu. 


De volta em casa, ele estacionou o 
Ford na garagem de novo e levou todas 
aquelas porcarias de bebê para dentro 
da casa. Ele colocou o berço no quarto, 
e montou a mesa de trocar fraldas ao 
lado dela. Não havia necessidade de 
olhar as instruções; ele apenas olhava 
para as figuras nas caixas e suas mãos 
faziam o resto. A armação foi para a 
cozinha, próximo ao fogão a lenha... 
mas não tão próximo. O resto das coisas 
ele empilhou no guarda-roupa do quarto, 


fora de vista. 


Quando tudo estava feito, uma mudança 
chegara ao quarto que foi mais notável 
do que a mobília adicionada. Algo mais 
havia sido adicionado. A atmosfera 
estava mudada. Era como se um 
fantasma houvesse sido libertado para 
andar. Não o fantasma de alguém que se 
fora, de alguém que havia morrido, mas 
o fantasma de alguém que ainda estava 
para chegar. 


Isso fez Blaze se sentir estranho. 


CAPÍTULO 8 


NA NOITE SEGUINTE, Blaze decidiu 
que deveria arranjar placas para seu 
carrão Ford, então ele roubou dois 
Volkswagens no estacionamento da 
Grande Mercearia Jolly Jim em 
Portland. Ele substituiu as placas do VW 
pelas do Ford. Poderia levar semanas ou 
meses antes do dono do VW percebesse 
que ele tinha as placas erradas, porque o 
número no pequeno adesivo era 7, 
significando que o cara não teria que 
registrá-lo novamente até Julho. Sempre 
cheque o número do registro. George lhe 
havia ensinado isso. 


Ele dirigiu a uma loja de descontos, 
sentindo-se seguro com suas novas 
placas, sabendo que se sentiria mais 
ainda quando o Ford estivesse com outra 
cor. Ele comprou quatro latas de Auto 
Paint azul-cotovia, e uma pistola de 
spray. 

Ele voltou para casa falido, mas feliz. 


Ele jantou próximo ao fogão, batendo 
os pés no linóleo enquanto Merle 
Haggard cantava “Okie from 
Muskogee”. O velho Merle realmente 
sabia como lidar com aqueles malditos 
hippies. 

Depois que os pratos foram lavados, 
ele levou a extensão aderente para a 
garagem e acendeu a lâmpada. Blaze 


adorava pintar. E azul-cotovia era uma 
de suas cores favoritas. Você tinha que 
gostar do nome. Significava azul como 
um pássaro. Como uma cotovia. 


Ele voltou para dentro e pegou uma 
pilha de jornais velhos. George lia os 
jornais todo dia, e não apenas as tirinhas 
de comédia. Às vezes ele lia os 
editoriais para Blaze e se irritava com 
os Republicanos. Ele dizia que os 
Republicanos odiavam gente pobre. Ele 
se referia ao presidente como Aquele 
Maldito Mijão na Casa Branca. George 
era um Democrata, e dois anos antes 
eles haviam colocado adesivos de 
candidatos Democratas em três 
diferentes carros roubados. 


Todos os jornais eram bem velhos, e 


normalmente isso teria feito Blaze se 
sentir triste, mas hoje à noite ele estava 
excitado demais em pintar o carro. Ele 
colocou os jornais nas janelas e rodas. 
Ele colocou fitas adesivas nas partes 
cromadas. 


Pelas nove da noite, uma fragrância de 
banana da tinta em spray encheu a 
garagem, e pelas onze, o trabalho estava 
terminado. Blaze tirou os jornais e 
retocou alguns lugares, então ficou 
admirando seu trabalho. Ele achou que 
havia sido um bom trabalho. 


Ele foi para a cama, um pouco chapado 
pela tinta, e acordou na manhã seguinte 
com dor de cabeça. 


— George. — ele disse 


esperançosamente. 
Nenhuma resposta. 


— Estou falido, George. Estou 
completamente quebrado. 


Nenhuma resposta. 


Blaze lamentou-se pela casa o dia 
todo, imaginando o que deveria fazer. 


O rapaz do turno da noite estava lendo 
uma brochura intitulada “Assassino de 
Bailarinas” quando um revólver Colt foi 
metido em seu roso. A mesma Colt. 


A mesma voz dizendo rispidamente, 


“Tudo da registradora”. 


— Oh, não. — Harry Nason disse. — 
Oh, Cristo. 


Ele olhou para cima. À sua frente 
estava um horror chinês de nariz 
amassado em uma meia de nylon de 
mulher, que descia até suas costas como 
a cauda de uma touca de esquiador. 


— Não você. De novo não. 


— Tudo da registradora. Ponha tudo na 
sacola. 


Ninguém entrou desta vez, e porque era 
uma noite da semana, havia menos 
dinheiro na caixa. 


O assaltante parou no caminho e se 
virou. Agora, Harry Nason pensou, “eu 


vou levar um tiro”. Mas ao invés de 
atirar nele, o assaltante falou. 


— Desta vez eu me lembrei da meia. 


Por trás do nylon, ele pareceu estar 
sorrindo. 


Então ele se foi. 


CAPÍTULO 9 


QUANDO CLAYTON BLAISDELL, 
JR. Chegou ao Lar Hetton, havia uma 
diretora. Ele não se lembrava do nome 
dela, apenas de seus cabelos grisalhos, 
seus grandes olhos cinzentos atrás de 
seus óculos, e que ela lia para eles a 
Bíblia, e acabava toda Assembléia 
Matinal dizendo “Sejam Boas, Crianças, 
e Vocês Prosperarão”. Então um dia ela 
não estava mais no escritório, porque 
ela havia tido um AVC. A princípio 
Blaze achou que as pessoas estavam 
dizendo que ela havia “lido o ABC”, 
mas finalmente entendeu: AVC. Um tipo 
de dor de cabeça que nunca 1a embora. 


Seu substituto foi Martin Coslaw. Blaze 
nunca se esqueceu do nome dele, e não 
era apenas porque as crianças o 
chamavam de A Lei. Blaze nunca se 
esqueceu dele porque A Lei ensinava 
Aritmética. 

As aulas de Aritmética aconteciam na 
Sala 7, no terceiro andar, onde era frio o 
bastante para congelar as bolas de um 
macaco no Inverno. Havia fotos de 
George Washington, Abraham Lincoln, e 
a Irmã Mary Hetton nas paredes. A Irmã 
Hetton tinha uma pele pálida e os 
cabelos negros puxados para trás de seu 
rosto e embolados em uma forma tipo de 
maçaneta na parte de trás de sua cabeça. 
Ela tinha olhos escuros que às vezes 
voltavam para acusar Blaze de coisas, 


depois que as luzes eram apagadas. A 
maior parcela disso por ser idiota. 


Provavelmente idiota demais para o 
ensino médio, exatamente como A Lei 
disse. 


A sala 7 tinha o chão velho e 
amarelado, e sempre cheirava à verniz, 
era um cheiro que fazia Blaze ficar com 
sono mesmo se estivesse bem acordado 
quando entrasse lá. Havia nove 
lâmpadas redondas que jogavam finas e 
tristes luzes em dias chuvosos. Havia um 
velho quadro negro na frente da sala, e 
sobre ele estava placas verdes de onde 
o alfabeto marchava em letras do 
Método  Palmer—tanto as letras 
maiúsculas como as minúsculas. Depois 
do alfabeto vinham os números de 0 a 9, 


tão bonitos e legais, eles o faziam se 
sentir mais estúpido e desajeitado do 
que nunca, só de olhar para eles. As 
mesas estavam arranhadas com frases e 
iniciais, agora apenas fantasmas depois 
de repetidos usos da lixa e 
envernizados, mas nunca apagadas 
completamente. Eles eram aparafusados 
ao chão em discos de ferro. Cada mesa 
tinha um tinteiro. Os tinteiros eram 
cheios de tinta Carter. Se derrubasse a 
tinta, você passaria algum tempo no 
lavatório. Manchas negras no chão 
amarelo fariam você ficar de castigo. 
Bagunçar na classe faria você ficar de 
castigo, só que bagunçar na classe era 
chamado de Mau Comportamento. Havia 
outros castigos para ofensas; Martin 


Coslaw acreditava em castigo e n'O 
Remo. O remo da Lei era mais temido 
no Lar Hetton do que qualquer coisa, até 
mesmo que o bicho-papão que se 
escondia embaixo da cama das 
criancinhas. O Remo era uma espátula 
de madeira, bem fina. A Lei havia 
furado quatro buracos nele para reduzir 
a resistência do ar. Ele era um jogador 
de boliche e tinha um time chamado Os 
Pedregulhos de Falmouth, e, às vezes, 
nas sextas-feiras, ele usava sua camisa 
do boliche na escola. Era azul-marinho e 
tinha seu nome, Martin, escrito nela em 
dourado no bolso do peito. Para Blaze 
aquelas letras pareciam quase (mas não 
tanto) com o Método Palmer. A Lei 
disse que no boliche e na vida, se uma 


pessoa se concentrasse nos pinos, o 
strike viria naturalmente. Ele tinha um 
braço direito forte de tanto fazer aqueles 
strikes, e quando ele dava a alguém o 
castigo com O Remo, doía pra caramba. 
Ele era conhecido por prender a língua 
entre os dentes enquanto aplicava O 
Remo em um garoto por um Mau 
Comportamento especial. 


Algumas vezes ele a mordia com força 
o bastante para fazer sangrar, e durante 
um tempo houve um menino no Lar 
House que o chamava de Drácula, como 
também A Lei, mas então o menino 
escapou, e eles não o viram mais. 
Escapar era como eles chamavam 
quando alguém ia embora com uma 
família, sendo talvez até adotado. 


Martin Coslaw era odiado e temido 
por todos os garotos no Lar Hetton, mas 
ninguém o odiava e o temia mais do que 
Blaze. Blaze era muito rum em 
Aritmética. Ele conseguiu a proeza de 
somar duas maçãs mais três, mas apenas 
com um grande esforço, e um quarto de 
maça mais meia maçã sempre estaria 
além de suas capacidades. Tanto quanto 
ele entendia, maçãs sempre vinham 
inteiras. 


Foi durante Aritmética Básica que 
Blaze fez seu primeiro golpe, ajudado 
por seu amigo John Cheltzman. John era 
magro, feio, desengonçado, e cheio de 
ódio. O ódio raramente se mostrava. A 
maior parte dele estava escondida por 
trás de seus óculos grossos, emendado 


com fita adesiva, e daquela risada idiota 
frequente de caipira. Ele era um alvo 
natural para os meninos mais velhos, o 
mais fortes. Eles o batiam bem por aí. 
Seu rosto era esfregado na lama (da 
Primavera ou do Outono) ou lavado na 
neve (Inverno). Suas camisas eram 
geralmente rasgadas. Ele raramente 
emergia do chuveiro comunal sem levar 
umas chicotadas de toalha na bunda. Ele 
sempre limpava a sujeira ou a neve, 
enfiava a parte rasgada da camisa na 
calça, ou começava a rir enquanto 
esfregava as nádegas avermelhadas, e o 
ódio raramente se mostrava. Ou seu 
cérebro. Ele era bom nas aulas—bom 
mesmo, ele não podia evita— mas 
qualquer coisa acima de B era raro. E 


não bem-vindo. No Lar Hetton, A 
significa Anta. Sem mencionar Acéfalo. 


Blaze estava começando a ganhar sua 
altura nessa época. Ele não era assim, 
não aos onze ou aos doze, mas ele 
estava começando a crescer. Ele era tão 
grande quantos alguns dos garotos 
grandes. E ele não se juntava nos 
espancamentos do parquinho, ou as 
chicotadas de toalha. Um dia John 
Cheltzman andou na sua direção 
enquanto Blaze estava encostado na 
grande no fim do parquinho, sem fazer 
nada, mas assistindo aos corvos 
pousando nas árvores e levantando vôo 
logo depois. Ele ofereceu a Blaze um 
acordo. 


— Você terá que encarar A Lei de 


novo em matemática. — John disse. — 
As frações continuam. 


— Eu odeio frações. — Blaze disse. 


— Eu farei seu dever de casa se você 
não deixar aqueles trogloditas me 
baterem mais. Não será tão bom a ponto 
de fazê-lo suspeitar—não bom o 
bastante para fazer você ser pego—mas 
será bom o bastante para você passar. E 
você não vai ficar de burro depois. 


Ficar de burro não era tão ruim quando 
ser castigado, mas era ruim. Você tinha 
que ficar no canto da Sala 7, com o rosto 
virado para a parede. Você não poderia 
olhar para o relógio. Blaze considerou a 
idéia de John Cheltzman, então balançou 
a cabeça. 


— Ele vai saber. Eu vou ser chamado 
para recitar, e então ele vai saber. 


— Apenas fique olhando em volta da 
sala, como se estivesse pensando. — 
John disse. — Eu cuido de você. 


E John cuidou. Ele escreveu as 
respostas do dever de casa, e Blaze as 
copiou em sua própria letra que tentava 
imitar os números do Método Palmer 
acima do quadro negro, mas nunca 
parecia a mesma coisa. Às vezes A Lei 
o chamava, e então Blaze se levantava, e 
olhava em volta—para qualquer lugar, 
exceto para Martin Coslaw, e estava 
tudo bem com isso, era assim que todos 
se comportavam quando eram chamados. 
Durante sua olhada em volta, ele olhava 
para Johnny Cheltzman, atolado em seu 


assento perto da porta com o livro 
fechado e as mãos na mesa. Se o número 
que A Lei queria era dez ou menos que 
isso, o número de dedos à vista seria a 
resposta. Se fosse uma fração, as mãos 
de John estariam fechadas em pinhos. 
Então elas se abririam. Ele era muito 
rápido nisso. A mão esquerda era o 
numerador. A mão direita o 
denominador. Se o denominador fosse 
maior do que cinco, Johnny soltava os 
punhos, e abria as duas mãos. Blaze não 
tinha problemas com esses sinais, que 
muitos achariam muito mais complexo 
do que as frações que eles 
representavam. 


— Bem, Clayton? — A Lei diria. — 
Nós estamos esperando. 


E Blaze responderia. 
— Um sexto. 


Ele nem sempre tinha que estar certo. 
Quando ele contou para George, George 
assentiu em aprovação. 


— Um bonito e pequeno golpe. Quando 
foi descoberto? 


Ele foi descoberto três semanas depois 
no semestre, e quando Blaze pensou 
sobre isso—ele podia pensar, só levava 
tempo e era difícil —ele percebeu que A 
Lei deveria estar suspeitando da incrível 
virada matemática de Blaze o tempo 
todo. Ele apenas tinha deixado a coisa 
seguir. Estivera fornecendo a corda que 
Blaze precisava para se enforcar. 


Houve um teste surpresa. Blaze tirou 


zero. Era porque era um teste de frações. 
O teste havia sido aplicado por um 
razão, por uma única razão, e ela era 
pegar Clayton Blaisdell, Jr. Abaixo do 
zero uma nota estava escrita em letras 
brilhantes e vermelhas. Blaze não 
entendeu, então a levou para John. 


John a leu. No começo ele não disse 
nada. Então disse a Blaze. 


— A nota diz “John Cheltzman vai 
continuar a ser espancado”. 


— O quê? Hã? 

— Diz “Apresente-se ao meu gabinete 
as quatro da tarde”. 

— Para quê? 


— Porque nos esquecemos do teste. — 


John disse. Então ele continuou. — — 
Não, você não esqueceu. Eu esqueci. 
Porque tudo o que eu pensava era 
escapar de ser machucado por aqueles 
trasgos super-crescidos. Agora você vai 
me bater e A Lei vai me castigar, e então 
os trasgos vão começar a pegar no meu 
pé de novo. Jesus Cristo, eu queria estar 
morto. — e ele realmente parecia querer 
estar. 


— Eu não vou te bater. 


— Não? — John olhou para ele com os 
olhos de alguém que quer acreditar, mas 
sem muito sucesso. 


— Você não poderia fazer o teste por 
mim, poderia? 


O gabinete de Martin Coslaw era uma 
sala bem larga com um DIRETOR 


escrito na porta. Havia um pequeno 
quadro negro nela, perto da janela. A 
janela olhava para o quintal miserável 
do Lar Hetton. O quadro negro estava 
empoeirado de giz e nele estavam 
escritas—as algozes de Blaze —frações. 


Coslaw estava sentado atrás de sua 
mesa quando Blaze entrou. Ele estava 
com o cenho franzido por nada. Blaze 
lhe deu algo mais para franzir. 

— Bata. — ele disse. 


— Hã? 


— Volte e bata na porta. — disse A 
Lei. 
— Oh. — Blaze se virou, saiu, batei, e 
entrou de novo. 
— Obrigado. 
— Claro. 


Coslaw franziu para Blaze. Ele pegou 
o lápis e começou a bater com ele na 
mesa. Era um lápis vermelho. 


— Clayton Blaisdell, Jr. — ele disse. 
Ele meditou. — Um nome tão longo para 
um intelecto tão curto. 


— As outras crianças me chamam de... 


— Eu não me importo como as outras 
crianças te chamam, um garoto é um 
bebê de cabra, um garoto é um pedaço 


de gíria inventado por idiotas, eu não me 
importo com isso ou com aqueles que as 
usam. Eu sou um instrutor de Aritmética, 
meu dever é preparar jovens como você 
para o ensino médio—se eles puderem 
ser preparados —e também ensinar a 
diferença entre o certo e o errado. 


Se minhas responsabilidades fossem 
apenas ensinar Aritméticas—e às vezes 
desejo que assim fosse—esse não seria 
o caso, mas eu também sou o Diretor, 
por isso a Instrução do certo e o errado, 
quod erat demonstrandum. Você sabe o 
que isso significa, Sr. Blaisdell? 


— Não. — Blaze disse. Seu coração 
estava afundando, e ele podia sentir a 
água subindo em seus olhos. Ele era 
grande para sua idade, mas agora ele se 


sentia pequeno. Pequeno e ficando 
menor ainda. Sabendo que era assim que 
A Lei queria que ele se sentisse não 
mudava isso. 


— Não, e nunca saberá, porque mesmo 
que você alcance o segundo ano— o que 
eu duvido que você consiga—você vai 
chegar tão perto da Geometria quanto o 
bebedouro no fim do corredor. — A Lei 
batucou os dedos, e se balançou em sua 
cadeira. Sua camisa de boliche estava 
pendurada na cabeceira de sua cadeira, 
e ela balançou com ele. — Significa 
“aquilo que estava para ser 
demonstrado”, Sr. Blaisdell, e o que eu 
demonstrei com meu pequeno teste foi 
que você é um trapaceiro. Um trapaceiro 


r 


é uma pessoa que não conhece a 


diferença entre o certo e o errado. QED, 
quod erat demonstrandum. E 
consequentemente, punição. 


Blaze lançou os olhos para o chão. Ele 
ouviu uma gaveta sendo aberta. 


Algo foi removido e a gaveta foi 
fechada. Ele não teve que olhar para 
cima para saber o que A Lei estava 
segurando na mão. 


— Eu tenho nojo de trapaceiros. — 
Coslaw disse. — Mas eu entendo sua 
deficiência mental, Sr. Blaisdell, e por 
isso eu entendo que há outra pessoa pior 
do que você nesta pequena trama. Essa 
seria aquela que primeiro pôs a idéia em 
sua cabeça obviamente oca e então te 
instigou. Você está me acompanhando? 


— Não. — Blaze disse. 


A língua de Coslaw rastejou para fora 
um pouco e seus dentes a agarraram 
firmemente. Ele apertou O Remo com 
igual ou maior firmeza. 


— Quem fez o seu dever? 


Blaze ficou em silêncio. Você não 
dedurava. Todas as  revistinhas, 
programas de TV, e filmes diziam a 
mesma coisa. Você não dedurava. 


Especialmente não seu único amigo. E 
havia algo mais. Algo que se debatia por 
uma manifestação. 


— Você não pode me castigar. — ele 
disse finalmente. 


— Oh? — Coslaw parecia espantado. 


— É mesmo? E por que, Sr. Blaisdell? 
Esclareça. Eu estou fascinado. 


Blaze não conhecia aquelas palavras 
grandes, mas ele conhecia aquele olhar. 
Ele o havia visto a vida inteira. 


— Você não se importa nada em me 
ensinar. Você apenas quer fazer com que 
eu me sinta pequeno, e machucar quem 
quer que tenha te impedido de fazê-lo 
por um tempo. Isso é errado. Você não 
pode me castigar quando você é quem 
está errado. 


A Lei já não mais parecia espantada. 
Agora ele parecia irado. Tão irado que 
uma veia estava pulsando bem no meio 
de sua testa. 


— Quem fez sua tarefa” 


Blaze nada disse. 


— Como você conseguiu responder na 
sala? Como isso funcionou? 


Blaze nada disse. 


— Foi Cheltzman? Eu acho que foi 
Cheltzman. 


Blaze nada disse. Seus punhos estavam 
cerrados, trêmulos. Lágrimas saiam de 
seus olhos, mas ele não achava que 
essas eram lágrimas de inferioridade 
agora. 


Coslaw girou O Remo e atingiu Blaze 
acima de um braço. Fez um barulho 
como o de uma pequena arma. Era a 
primeira vez que Blaze era atingido por 
um professor em qualquer lugar, exceto 
na bunda, embora às vezes, quando ele 


era menor, sua orelha fora torcida (e 
uma ou duas vezes, seu nariz). 


— Responda seu alce acéfalo! 


— Vá se foder! — Blaze berrou, a 
coisa  inominável finalmente se 
libertando. — Vá se foder, vá se foder! 


— Venha cá. — A Lei disse. Seus 
olhos estavam enormes, quase pulando 
para fora da cara. A mão segurando O 
Remo estava branca. — Venha cá, seu 
saco de lixo de Deus. 


E com a coisa Inominável, que era a 
fúria, agora libertada, e porque afinal de 
contas ele era uma criança, ele foi. 
Quando ele saiu do gabinete ď’A Lei 
vinte minutos depois, com a respiração 
soando áspera em sua garganta e com o 


nariz sangrando—mas ainda assim sem 
chorar e com a boca fechada-—ele se 
transformou em uma lenda no Lar 
Hetton. 


Ele estava farto de Aritmética. Durante 
Outubro e a maior parte de Novembro, 
ao invés de ir para a Sala 7, ele ia para 
o salão de estudos da Sala 19. 


Isso era bom para Blaze. Isso 
aconteceu duas semanas antes dele 
poder se deitar de costas 
confortavelmente, e então isso foi bom 
também. 


Um dia no fim de Novembro, ele foi 
convocado uma vez mais ao gabinete do 
Diretor Coslaw. Sentados lá na frente do 
quadro negro estavam um homem e uma 
mulher de meia idade. Para Blaze, eles 
pareciam secos. Como se eles pudessem 
ser soprados no fim do Outono ao vento, 
como folhas. 


A Lei estava sentado atrás da mesa. 
Sua camisa de boliche não estava à 
vista. A sala estava fria porque a janela 
havia sido aberta para deixar o pobre 
sol de Novembro entrar. Além de ser 
doido por boliche, A Lei era um inimigo 
do ar fresco. O casal visitante não 
parecia se importar. O homem seco 
estava vestindo um terno cinza com os 
ombros acolchoados e uma gravata 


country. A mulher seca vestia um casaco 
xadrez e uma blusa branca sob ele. 
Ambos tinham mãos rígidas e cheias de 
veias. As dele eram calejadas. As dela 
eram rachadas e vermelhas. 


— Sr. e Sra. Bowie, este é o garoto da 
qual lhes falei. Tire seu boné, jovem 
Blaisdell. 


Blaze tirou seu boné dos Red Sox. 


O Sr. Bowie olhou para ele 
criticamente. 


— Ele é grande dimais. Tem só onze, 
'cê diz? 

— Faz doze, mês que vem. Ele será de 
grande ajuda em sua casa. 


— Ele não tem nada, tem? — Sra. 


Bowie perguntou. Sua voz era alta e 
débil. Soou estranho vindo daquele 
peito de mamute, que se escondia atrás 
do casaco xadrez como uma penteadeira 
na Higgins Beach — Nada de 
tuberculose ou quarquer otra coisa? 


— Ele foi examinado. — disse 
Coslaw. — Todos os nossos garotos são 
examinados regularmente. Requerimento 
do Estado. 


— Ele pode cortar lenha? É disso que 
eu preciso saber. — o Sr. Bowie disse. 
Seu rosto era fino e abatido, o rosto de 
um pastor de TV que não fez sucesso. 


— Tenho certeza que sim. — disse 
Coslaw. — Tenho certeza de que ele é 
capaz de fazer trabalho pesado. 


Trabalho físico pesado, eu quero dizer. 
Ele é ruim em Aritmética. 


A Sra. Bowie sorriu. Foi apenas 
lábios, nada de dentes. 


— Eu farei o cheque. — ela se virou 
para o marido. — Hubert? 


Bowie pensou no assunto, então 
assentiu. 


— Tudo bem. 


— Saia, jovem Blaisdell. — A Lei 
disse. — Falarei com você mais tarde. 


E então, sem uma palavra dita por ele, 
Blaze ficou sob a guarda dos Bowies. 


— Eu não quero que você vá. — ele 
estava sentado no alpendre próximo a 
Blaze, assistindo enquanto Blaze 
arrumava uma mochila com seus poucos 
pertences. A maioria deles, como a 
própria mochila, havia sido 
providenciada pelo Lar Hetton. 


— Sinto muito. — Blaze disse, mas ele 
não sentia, ou não inteiramente — ele 
apenas desejava que Johnny pudesse ir 
com ele. 


— Eles vão começar a pegar no meu 
pé no momento em que você pôr o pé na 
estrada. Todos irão. — os olhos de John 
se moveram rapidamente em suas 
órbitas, e ele cutucou uma espinha nova 


na lateral de seu nariz. 
— Não, não vão. 
— Sim, eles vão, e você sabe disso. 


Blaze não sabia. Ele também sabia que 
não havia nada que ele pudesse fazer. 


— Eu tenho que ir. Eu sou menor de 


idade. — ele sorriu para John. — 
Mineiro, quarenta e nove anos, 
terrivelmente envergonhado, 
Clementina. 


Para Blaze, esse era quase um humor 
juvenil, mas John nem mesmo sorriu. Ele 
se aproximou e apertou forte o braço de 
Blaze, como se para guardar 
enternamente sua textura em sua 
memória. 


— Você nunca mais voltará. 


Mas Blaze voltou. 


Os Bowies vieram buscá-lo em uma 
velha picape Ford que havia sido 
pintada de um branco grotesco alguns 
anos antes. Havia espaço para três na 
cabine, mas Blaze foi atrás. Ele não se 
importou. A vista do LH diminuindo à 
distância, e então desaparecendo, o 
encheu de alegria. 


Eles viviam em uma enorme fazenda 
decrépita em Cumberland, que ficava na 
fronteira de Falmouth em um lado e na 


de Yarmouth no outro. A casa ficava em 
uma estrada não pavimentada que erguia 
milhares de cortinas de poeira na 
estrada. A pintura estava descascada. 
Na frente uma placa dizia COLLIES 
DOS BOWIE. À esquerda da casa havia 
um grande canil onde vinte e oito 
Collies corriam, latiam e ladravam 
constantemente. Alguns tinham sarna. O 
cabelo deles caia em grandes mechas, 
revelando um rosa cru escondido sob 
ele, para que os insetos remanescentes 
da temporada mordessem. À direita da 
casa estavam os pastos. Atrás deles 
estava um velho celeiro gigantesco onde 
os Bowies mantinham as vacas. A casa 
se estendia por quarenta acres. A 
maioria estava coberta de feno, mas 


também havia sete acres de uma mistura 
agradável, e madeira de lei. 


Quando chegaram, Blaze pulou para 
fora do caminhão com sua mochila na 
mão. Bowie a tomou. 


— Eu vou guardá-la pra você. Você 
vai cortar lenha. 


Blaze piscou para ele. 


Bowie apontou para o celeiro. Uma 
série de barracões a conectava com a 
casa, zigue-zagueando, formando algo 
que era quase um jardim a frente da 
porta da casa. Uma pilha de troncos 
cortados estava contra uma parede do 
barracão. 


Alguns eram de carvalho silvestre, 
outros de pinho, com a seiva coagulando 


nas falhas da madeira. Em frente à pilha 
estava um velho cepo de madeira cheio 
de cortes onde se cortava lenha, com um 
machado enterrado nele. 


— Você vai cortar a lenha. — Hubert 
Bowie disse novamente. 


— Oh. — Blaze disse. Era a primeira 
palavra que ele dizia a qualquer um 
deles. 


Os Bowies assistiram enquanto ele 1a 
até o cepo de madeira e libertava o 
machado. Ele olhou para ele, então o 
pousou no chão sujo ao lado do bloco. 


Cachorros corriam e latiam 
incessantemente. Os latidos dos Collies 
menores eram os mais estridentes. 


— Bem? — Bowie perguntou. 
— Senhor, eu nunca cortei lenha. 


Bowie largou a mochila no chão. Ele 
andou até lá e colocou um naco do 
carvalho silvestre no cepo de cortar 
lenha. Ele deu uma cuspida em uma 
palma, esfregou as duas mãos juntas, e 
pegou o machado. Blaze assistiu 
atentamente. 


Bowie desceu a lâmina. O naco caiu 
em dois pedaços. 


— Aí está. — ele disse. — Agora é 
lenha para fogão. — ele ofereceu o 
machado. — Sua vez. 


Blaze o pousou entre suas duas pernas, 
então cuspiu em uma palma, e esfregou 
as duas mãos. Ele foi pegar o machado, 


e então se lembrou de que não havia 
colocado qualquer naco de madeira no 
cepo. Ele colocou um, ergueu o 
machado, e o desceu. Sua obra caiu em 
um par de lenhas de fogão quase 
idêntico ao de Bowie. Blaze ficou 
radiante. No momento seguinte, ele 
estava de quatro no chão sujo, seu 
ouvido esquerdo latejando de uma tapa 
que Bowie dera nele com uma de suas 
mãos secas e marcadas pelo trabalho. 


— Por que fez 1sso? — Blaze perguntou, 
olhando para cima. 


AI 


— Por não “sabê” como cortar lenha. 
— Bowie disse. — E antes que você 
diga que não foi sua culpa, menino, 
tampouco foi minha. Agora vá cortar 
lenha. 


Seu quarto era uma pequena adição ao 
terceiro andar da acabada fazenda. 


Havia uma cama e um birô, nada mais. 
Havia uma janela. Tudo o que você via 
através dela parecia ondulado e 
distorcido. Fazia frio no quarto à noite, 
e ficava mais frio pela manhã. Blaze não 
se importava com o frio, mas ele se 
importava com os Bowies. Ele se 
importava com eles cada vez mais. 
Importar se transformou em desgostar, e 
desgosto finalmente se transformou em 
ódio. O ódio cresceu lentamente. Para 


ele era o único modo. A coisa crescia 
em seu próprio ritmo, e ela crescia 
completamente, e desabrochava flores 
vermelhas. Era o tipo de ódio que as 
pessoas inteligentes não conheciam. Era 
sua única coisa. Não era adulterada por 
uma reflexão. 


Ele cortou muita lenha naquele Outono 
e Inverno. Bowie tentou ensiná-lo a 
ordenhar, mas Blaze não conseguia. Ele 
tinha o que Bowie chamava de mãos 
grossas. As vacas ficavam nervosas não 
importava o quão gentil ele tentasse 
envolver seus dedos ao redor das tetas 
delas. Então o nervosismo delas voltou 
a ele, fechando o circuito. O fluxo de 
leite diminuiu para gotas, e então parou. 


Bowie nunca socou suas orelhas ou 


estapeou a parte de trás de sua cabeça 
por isso. Ele não tinha máquinas de 
leite, ele não acreditava em máquinas de 
leite, disse que aqueles DeLavals 
usavam vacas de modo primitivo, que 
para ordenhar era preciso talento. E por 
causa disso, você não poderia punir 
alguém por não tê-lo mais do que você 
poderia punir alguém por não ser capaz 
de escrever o que ele chamava de 
“poezia”. 

— Mas você pode cortar lenha. — ele 
disse, sem sorrir. — Você tem talento 
pra isso. 


Blaze a cortava e a carregava, 
enchendo a caixa de lenha na cozinha 
quatro ou cinco vezes ao dia. Havia um 
forno a óleo, mas Hubert Bowie se 


recusava a ligá-lo até Fevereiro, porque 
o preço do Número Dois era tão caro. 


Blaze também trabalhou com a pá para 
tirar a neve que se acumulava na estrada 
com quase trinta metros, aforquilhou o 
feno, limpou o celeiro, e esfregou o piso 
da Sra. Bowie. 


Nos fins de semana, ele acordava às 
cinco para alimentar as vacas (quatro da 
manhã quando nevava), e 1a tomar café 
da manhã antes que o ônibus SAD 106 
amarelo viesse para levá-lo para a 
escola. Os Bowies o teriam impedido de 
ir para a escola se pudessem, mas não 
podiam. 


No Lar Heton, Blaze ouviu boas e más 
histórias sobre “fugas da escola”. 


A maioria delas era má, contadas por 
garotos grandes, que acabaram indo para 
o colégio Freeport. Blaze ainda era 
jovem demais para isso, entretanto. Ele 
foi para o Distrito A de Cumberland 
durante seu tempo com os Bowies, e ele 
gostava de lá. Ele gostava de seu 
professor. Ele gostava de memorizar 
poemas, de ir para frente da classe e 
recitar: “Pela rude ponte que arqueava a 
enchente...” Ele declamava esses 
poemas em sua jaqueta xadrez vermelha 
e negra de caça (que ele nunca tirava, 
por causa das simulações de incêndio), 
suas calças verdes de flanela, e suas 
botas verdes de borracha de goma. Ele 
tinha um metro e oitenta, fazendo todos 
os outros sextanistas parecerem anões 


em sua classe, e sua altura era superada 
por sua cara sorridente e sua testa 
afundada. Ninguém nunca ria quando 
Blaze recitava poemas. 


Ele tinha vários bons amigos, mesmo 
sendo um garoto do estado, porque ele 
não era contencioso ou chegado à 
bullying. Ele tampouco era mal- 
humorado. 


No pátio da escola, ele era o urso de 
todos. Ele passeava com três 
primeiranistas em seus ombros. Ele 
nunca tirou vantagem de seu tamanho. 
Ele seria perseguido por cinco, seis, ou 
sete Jogadores de uma vez só, gingando, 
gingando, normalmente sorrindo, seu 
rosto afundado virado para o céu, 
finalmente caindo como um prédio, para 


a inevitável alegria geral. A Sra. 
Waslewsk1, que era uma Católica, o viu 
passeando por aí com alguns 
primeiranistas nos ombros um dia, 
enquanto ela estava vigiando o pátio e 
começou a chamá-lo de São Francisco 
das Pequenas Pessoas. 


A Sra. Cheney o persuadiu a ler, 
escrever, e aprender história. Fla 
percebeu cedo que, para Blaze, 
matemática (a qual ele sempre chamava 
de Aritmética) era uma causa perdida. 
Na única vez em que ela tentou usar os 
cartões da matemática, ele ficou pálido, 
e ela ficou convencida de que o garoto 
realmente chegara perto de desmaiar. 


Ele era lento, mas não retardado. Em 
Dezembro ele havia saído das aventuras 


do primeiro ano de Dick e Jane para as 
histórias das Estradas para Todos os 
Lugares, a leitura dos terceiranistas. Ela 
lhe deu uma pilha de histórias clássicas 
que mantinha guardada, em capas duras, 
para que ele levasse de volta aos 
Bowies, com uma nota dizendo que ela 
era o dever de casa. Seu favorito, é 
claro, era Oliver Twist, a qual ele leu 
continuamente até decorar cada palavra. 


Tudo isto continuou até Janeiro e 
poderia ter continuado até a primavera, 
se não fosse por dois eventos infelizes. 
Ele matou um cachorro, e ele se 
apaixonou. 


Ele odiava os Collies, mas uma de suas 
tarefas era alimentá-los. Eles eram de 
raça pura, mas dietas pobres e vidas 
vividas exclusivamente no canil e na 
pocilga os tornaram feios e neuróticos. 
A maioria era covarde e tímida ao 
toque. 


Eles investiram em você, latindo e 
rosnando, apenas para recuar e se 
aproximar por um ângulo diferente. Às 
vezes eles se aproximavam furtivamente 
por trás. 


Então poderia dar uma dentada em sua 
perna, ou na bunda, antes de correrem. A 
algazarra na hora de alimentá-los era 
infernal. Eles estavam fora da jurisdição 


de Hubert Bowie. A Sra. Bowie era 
também a única para quem eles viriam. 
Ela os adulou em sua voz irritante. Ela 
sempre vestia uma jaqueta vermelha 
quando estava com os cachorros, e ela 
estava coberta com um cabelo amarelo- 
acastanhado. 


Os Bowies vendiam poucos animais 
crescidos, mas os filhotes davam 
duzentos dólares cada um na primavera. 
A Sra. Bowie explicou a Blaze a 
importância de alimentar bem os 
cachorros —de alimentá-los com o que 
ela chamava de “uma boa mistura”. 
Ainda assim ela nunca os alimentou, e o 
que Blaze colocava em suas tigelas era 
uma ração em desconto em uma loja de 
alimentos em Falmouth. Esta ração era 


chamada de Mérito do Cão. Hubert 
Bowie às vezes a chamava de Ração- 
Barata, e às vezes de Peidos de Cão. 
Mas nunca quando sua esposa estava por 
perto. 


Os cães sabiam que Blaze não gostava 
deles, que ele tinha medo deles, e a cada 
dia que passava, eles ficavam mais 
agressivos com ele. Na época em que o 
clima começou a realmente ficar frio, as 
investidas dos cães às vezes os 
deixavam próximos o bastante para 
mordê-lo pela frente. De noite, ele às 
vezes acordava de sonhos em que eles 
se juntavam, o derrubavam, e o comiam 
vivo. 


Ele ficava deitado na cama depois 
destes sonhos, expirando vapor frio no 


ar escuro e tateando a si mesmo, para se 
certificar de que ainda estava inteiro. 
Ele sabia que estava, ele sabia a 
diferença entre o que era sonho e o que 
era real, mas no escuro essa diferença 
parecia mais fina. 


Várias vezes as investidas e corridas 
dos cães o fizeram deixar a comida cair. 
Então ele tinha que limpar o melhor que 
podia da neve acumulada e vurinada 
enquanto eles latiam e brigavam ao seu 
redor. 


Gradualmente, um virou o líder em sua 
guerra não declarada contra ele. 


Seu nome era Randy. Ele tinha onze 
anos. Ele tinha um olho leitoso. Ele 
metia muito medo em Blaze. Seus dentes 


eram como velhas presas amareladas. 
Havia uma faixa branca que descia pelo 
centro de seu crânio. Ele se aproximaria 
perfeitamente de Blaze, e às doze horas, 
as ancas subindo e descendo sob seu 
pêlo esfrangalhado. O olho bom de 
Randy parecia queimar enquanto o que 
estava ruim permanecia indiferente para 
todo o resto, uma lâmpada queimada. 
Suas garras cavavam pequenas marcas 
na neve amarelada no chão do canil. Ele 
acelerava até que parecesse impossível 
que pudesse fazer outra coisa a não ser 
se lançar para a garganta de Blaze. Os 
outros cães seriam tomados pelo frenesi 
por isto, saltando, virando e latindo para 
o ar. No último instante, as patas de 
Randy se enrijeceriam, jogando neve em 


cima das calças verdes de Blaze, e ele 
sairia em disparada em um grande pulo, 
apenas para repetir a manobra. Mas ele 
desviava cada vez mais tarde, até que 
ele estivesse perto o bastante de Blaze 
para farejar seu calor e até mesmo seu 
hálito. 


Então, certa noite pelo fim de Janeiro, 
ele soube que o cachorro não iria 
desviar. Ele não sabia o quão diferente 
era esse ataque, ou por que, mas era. 


Desta vez Randy realmente pretendia 1r 
até o fim. Ele iria saltar. E quando ele o 
fizesse, os outros cães viriam 
rapidamente. Então seria como em seus 
sonhos. 


O cão veio, andando mais rápido, 


silencioso. Desta vez não havia garras 
para fora. Nada de derrapagens ou 
retornos. Suas ancas ficaram tensas, 
então se contrairam. Um momento mais 
tarde Randy estava no ar. 


Blaze estava carregando dois baldes 
cheios de Mérito do Cão. Quando ele 
viu o que Randy realmente pretendia 
fazer, todo o seu medo o deixou. Ele 
largou os baldes ao mesmo tempo em 
que Randy pulou. Ele estava usando 
luvas de couro cru com buracos para os 
dedos. Ele encontrou o cão no meio do 
ar com seu punho direito, sob a longa 
mandíbula. O solavanco percorreu o 
caminho até seu ombro. Sua mão ficou 
instantaneamente e completamente 
dormente. Houve um breve, mas 


violento som de algo quebrando. Randy 
deu uma pirueta perfeita de cento e 
oitenta graus no ar frio e caiu de costas 
com um baque. 


Blaze apenas percebeu que os outros 
cães haviam caído no silêncio quando 
começaram a latir de novo. Ele pegou os 
baldes, foi até o cocho e despejou a 
ração. Antigamente, os cães se juntavam, 
rosnando e mordendo nos melhores 
lugares, antes mesmo que ele pudesse 
colocar a água. Ele não podia fazer nada 
quanto a isso; ele era ineficaz. Agora, 
quando um dos Collies menores correu 
para o cocho com seus olhos estúpidos 
brilhando e sua língua estúpida 
pendendo pela lateral de sua boca 
estúpida, Blaze sacudiu suas mãos 


enluvadas na direção dele, fazendo-o 
dar a volta tão rápido que suas patas 
derraparam e ele caiu de lado. Os outros 
se encolheram. 


Blaze adicionou dois baldes de água da 
torneira do jardim. 


— Aí está. v ele disse. — Está 
molhado. Vão e comam. 


Ele voltou para dar uma olhada em 
Randy enquanto os outros cães corriam 
para se alimentar no cocho. 


As pulgas já estavam deixando o corpo 
frio de Randy para morrer na neve 
tingida de mijo. O olho bom estava 
agora quase tão brilhante quanto o ruim. 
Isto despertou um sentimento de pena e 
tristeza em Blaze. Talvez o cachorro só 


estivesse brincando, afinal de contas. 
Apenas tentando assustá-lo. 


E ele estava assustado. Isso, também. 
Ele apanharia pra burro por 1sso. 


Ele entrou na casa com os baldes 
vazios, a cabeça baixa. A Sra. Bowie 
estava na cozinha. Ela tinha uma tábua 
de lavar roupas posta na pia e lavava as 
cortinas nela. Ela estava cantando o hino 
com sua voz débil enquanto trabalhava, 
— Ah, não suje o meu assoalho! — ela 
choramingou, ao vê-lo. Era o assoalho 
dela, mas ele o limpou. De joelhos. Ira 
despertou em seu peito. 


— Randy morreu. Ele pulou em mim. 
Eu o bati. O matei. 


As mãos dela voaram da água 


espumante e ela berrou. 
— Randy? Randy! Randy! 
Ela correu em círculos, agarrou seu 


suéter do cabide próximo ao fogão de 
lenha, então correu para a porta. 


— Hubert! — ela chamou pelo marido. 
— Hubert, oh, Hubert! Que menino 


malvado! — e então, como se ainda 
estivesse cantando: 
“(00000000000000...” 


Ela empurrou Blaze para fora de seu 
caminho e correu para fora. O Sr. Bowie 
apareceu em uma das muitas portas da 
casa, seu rosto carrancudo alongado de 
surpresa. Ele caminhou até Blaze e o 
segurou por um ombro. 


— O que houve? 


— Randy morreu. — Blaze disse, 
impassível. — Ele pulou em mim, e eu o 
acertei. 


— Espere aqui. — Hubert Bowie 
disse, e foi atrás de sua esposa. 


Blaze tirou sua jaqueta rubro-negra e 
sentou no banquinho no canto. A neve 
derreteu de suas botas em fez uma poça 
d'água. Ele não estava se importando. O 
calor do fogão à lenha fez seu rosto 
latejar. Ele cortou a lenha. Ele não 
estava se importando. 


Bowie havia guiado sua esposa de 
volta para dentro, porque ela tinha o 
avental cobrindo a face. Ela estava 
soluçando alto. O tom alto de sua voz 
fez o som parecer como o de uma 


máquina de costurar. 


— Saia e vá para o barracão. — 
Bowie lhe disse. 


Blaze abriu a porta. Bowie o ajudou a 
sair com o bico de sua bota. Blaze caiu 
dois degraus no umbral, levantou-se, e 
caminhou até o barracão. Havia 
ferramentas lá-—machados, martelos, um 
torno mecânico, um rebolo, uma plaina, 
uma lixadeira, e outras coisas das quais 
ele não sabia o nome. Havia peças de 
carro, e caixas de velhas revistas. Uma 
pá de neve com a extremidade de 
alumínio. Sua pá. Blaze olhou para ela, 
e alguma coisa sobre a pá fez seu ódio 
pelos Bowies se completar, o finalizou. 
Eles recebiam cento e sessenta dólares 
por mês por ficarem com ele, e ele fazia 


as suas tarefas. A comida era ruim. Ele 
comia melhor no LH. Não era justo. 


Hubert Bowie abriu a porta do 
barracão e entrou. 


— Eu vou te bater agora. — ele disse. 


— O cão pulou em mim. Ele 1a morder 
meu pescoço. 


— Não diga mais nada. Você só está 
piorando as coisas para si mesmo. 


Toda primavera, Bowie cruzava uma 
de suas vacas com o boi de Franklin 
Marstellar, Freddy. Na parede do 
barracão estava um cabresto que ele 
chamava de “cabresto do amor”, e um 
bocal. Bowie o pegou do cabide e o 
segurou pelo bocal, os dedos fechados 
ao seu redor. As correias de couro 


pesadas abaixadas. 
— Incline-se no banco de carpinteiro. 


— Randy tentou morder meu pescoço. 
Estou lhe dizendo, era ele ou eu. 


— Incline-se no banco de carpinteiro. 


Blaze hesitou, mas não pensou. Pensar 
era um longo processo para ele. Ao 
invés disso, ele consultou seus instintos. 


Não era hora ainda. 


Ele se inclinou no banco de 
carpinteiro. Foi uma chicotada longa e 
dolorosa, mas ele não chorou. Ele o fez 
mais tarde, em seu quarto. 


A garota por quem ele se apaixonou 
estava na sétima série da escola 
Cumberland A, e se chamava Marjorie 
Thurlow. Ela tinha cabelo amarelo, 
olhos azuis, e não possuía busto. Ela 
tinha um sorriso doce que faziam os 
cantos de seus olhos aparecerem. No 
pátio, Blaze a seguia com os próprios 
olhos. Ela o fazia se sentir vazio na boca 
do estômago, mas de um jeito que era 
bom. Ele se imaginou carregando os 
livros dela e a protegendo dos foras da 
lei. Estes pensamentos sempre faziam 
seu rosto queimar. 


Certo dia não muito depois do 
incidente com Randy e as chicotadas, a 
Enfermeira do Distrito veio para a 


escola para dar injeções de imunização. 
Foi entregue às crianças, formulários 
uma semana antes; aqueles pais que 
quisessem que suas crianças tomassem 
injeções os haviam assinado. Agora, as 
crianças com os formulários assinados 
se juntavam em uma fila nervosa que 
levava ao vestiário. Blaze era um deles. 
Bowie havia ligado para Geroge 
Henderson, que estava no conselho 
escolar, e perguntou se as injeções 
custariam dinheiro. Elas não custavam, 
então Bowie assinou. 


Margie Thurlow também estava na fila. 
Ela parecia muito pálida. Blaze sentiu- 
se mal por ela. Ele desejou poder voltar 
e segurar sua mão. O pensamento fez seu 
rosto queimar. Ele abaixou a cabeça e 


ficou olhando para os pés. 


Blaze era o primeiro da fila. Quando a 
enfermeira acenou para que ele entrasse 
no vestiário, ele tirou sua jaqueta xadrez 
rubro-negra, e desabotoou a manga da 
camisa. A enfermeira pegou a agulha 
que estava em uma espécie de panela, 
olhou para sua ponta, e então disse: — É 
melhor desabotoar a outra manga 
também, garotão. Você vai levar nas 
duas. 


— Vai doer? — Blaze disse, 
desabotoando a outra manga. 


— Só por um segundo. 


— Tudo bem. — Blaze disse, e deixou 
que ela injetasse a agulha da panela em 
seu braço esquerdo. 


— Certo. Agora o outro braço e 
terminamos. 


Blaze se virou para o outro lado. Ela 
injetou mais da coisa da outra agulha em 
seu braço direito. Então ele deixou o 
vestiário, voltou para sua mesa, e 
começou a solucionar um problema de 
seu livro. 


Quando Margie saiu, havia lágrima em 
seus olhos e mais em seu rosto, mas ela 
não estava soluçando. Blaze sentiu-se 
orgulhoso dela. Quando ela passou pela 
sua mesa na direção da porta (alunos do 
sétimo ano ficavam em outra sala), ele 
deu a ela um sorriso. E ela sorriu de 
volta. Blaze embrulhou aquele sorriso, o 
guardou, e o manteve assim por anos. 


Na hora do recreio, na hora em que 
Blaze estava saindo pela porta para 1r 
ao pátio, Margie correu para dentro, 
passando por ele, soluçando. Ele se 
virou para vê-la, então andou lentamente 
para o pátio, com o cenho franzido, e o 
rosto infeliz. Ele chegou até Peter 
Lavoie, que espancava a bola em seu 
poste com uma mão enluvada, e 
perguntou a Peter se ele sabia o que 
havia acontecido com Maggie. 


— Glen a acertou no lugar onde ela 
tomou a injeção. — Peter Lavoie disse. 
Ele o demonstrou com um garoto que 
passava, lhe acertando uma bolada 
primeiro e então socando o garoto três 
vezes, paf-paf-paf. Blaze assistiu a isso, 
franzindo o cenho. A enfermeira havia 


mentido. Ambos os seus braços agora 
doiam muito das injeções. Os largos 
músculos estavam duros e feridos. Era 
difícil até mesmo dobrá-los sem fazer 
uma careta. E Margie era uma garota. 
Ele procurou por Glen. 


Glen Hardy era um garoto grande do 
oitavo ano, do tipo que jogaria futebol, e 
então mais tarde ficaria gordo. Ele tinha 
cabelos ruivos que penteava para trás de 
sua testa em grandes ondas. Seu pai era 
um fazendeiro na ponta oeste da cidade, 
e os braços de Glen eram pranchas de 
músculos. 


Alguém jogou para Blaze uma bola. 
Ele a largou no chão sem olhar para ela, 
e foi na direção de Glen Hardy. 


— Oh, cara. — Peter Lavoie disse. — 
Blaze está indo atrás de Glen! 


A novidade viajou rapidamente. 
Grupos de garotos começaram a se 
mover com descontração deliberada na 
direção onde Glen e outros garotos mais 
velhos jogavam uma versão grotesca e 
grossa de futebol. Glen era o lançador. 
Ele rolou a bola rapidamente e com 
força, fazendo-a quicar e deslizar no 
chão congelado. 


A Sra. Foster, que estava vigiando o 
pátio naquele dia, estava do outro lado 
do prédio, monitorando os pequenos nos 
balanços. Ela não seria um fator, ao 
menos não agora. 


Glen olhou para cima e viu Blaze 


chegando. Ele largou a bola. Ele pôs as 
mãos na cintura. Ambos os times 
entraram em colapso para formar um 
semicírculo ao redor e atrás dele. Eram 
todos estudantes do sétimo e oitavo ano. 


Nenhum deles era maior do que Blaze. 
Exceto Glen. 


Os estudantes do quarto, quinto, e sexto 
ano se agrupavam desordenadamente 
atrás de Blaze. Eles se embaralharam, 
ajustaram seus cintos, esfregaram 
conscientemente suas luvas, e 
murmuraram uns com os outros. Os 
garotos em ambos os lados ostentavam 
expressões de absurda descontração. A 
luta ainda não havia começado. 


— O que você quer, demente? — Glen 


Hardy perguntou. Sua voz era calma. Era 
a voz de um jovem deus com um 
resfriado de inverno. 


— Por que você bateu na ferida da 
injeção de Margie Thurlow? — Blaze 
perguntou. 

— Porque eu quis. 


— Certo. — Blaze disse, e andou até 
ele. 


Glen o atingiu duas vezes na cara— 
paf-paf—antes que ele sequer chegasse 
perto, e o sangue começou a brotar do 
nariz de Blaze. Então Glen recuou, 
querendo manter a vantagem de seu 
alcance. O pessoal gritava. 


Blaze balançou a cabeça. Gotas de 
sangue voaram, manchando a neve nos 


lados e à sua frente. 
Glen sorria. 


— Caipira. — ele disse. — Caipira, 
caipira demente. — ele bateu em Blaze 
no meio de sua testa afundada e seu 
sorriso vacilou enquanto a dor explodia 
em seu braço. A testa de Blaze era muito 
dura, afundada ou não. 


Por um momento ele se esqueceu de 
recuar, e Blaze deu seu primeiro murro. 
Ele não usou seu corpo; ele apenas usou 
seu braço como um pistão. Seu nós se 
conectaram com a boca de Glen. Glen 
berrou e seus lábios foram esmagados 
contra seus dentes e começaram a 
sangrar. A gritaria se intensificou. 


Glen saboreou seu próprio sangue e se 


esqueceu de recuar. E se esqueceu de 
xingar o garoto feio com a testa 
amassada. Ele apenas caminhou, girando 
tonto de bombordo a estibordo. 


Blaze lançou seu pé e o encontrou. 
Debilmente, de muito longe, ele ouviu os 
gritos e os estímulos de seus colegas. 
Eles lembravam-no os Collies latindo 
no canil no dia em que ele percebeu que 
Randy não iria frear sua corrida. 


Glen conseguiu dar pelo menos três 
bons golpes, e a cabeça de Blaze tremeu 
com eles. Ele engasgou, respirando 
sangue. Ele ouviu sinos em seus 
ouvidos. Seu próprio punho gritou 
novamente, e ele sentiu o choque 
subindo até seu ombro. De uma vez só, o 
sangue na boca de Glen estava 


espalhado em seu queixo e bochechas 
também. Glen cuspiu um dente. Blaze 
bateu novamente, no mesmo lugar. Glen 
uivou. Ele soava como uma criancinha 
com seus dedos imprensados em uma 
porta. Ele parou de girar. Sua boca 
estava em ruínas. A Sra. Foster corria na 
direção deles. Sua saia voava, seus 
joelhos bombeavam, e ela estava 
soprando em seu pequeno apito 
prateado. 


O braço de Blaze havia doído muito 
quando a enfermeira aplicara a injeção, 
e seu punho doeu, e sua cabeça doeu, 
mas ele socou de novo, 
desesperadamente com força, com uma 
mão que estava dormente e morta. Era a 
mesma mão que ele usara em Randy, e 


ele bateu tão forte quanto naquele dia no 
canil. O golpe acertou Glen em cheio no 
queixo. Isso provocou um audível 
estalido que silenciou as outras 
crianças. Glen estava acabado, seus 
olhos girando nas órbitas. Então seus 
joelhos cederam e ele desabou. 


Eu o matei, Blaze pensou. Oh, Jesus, 
eu o matei que nem Randy. 


Mas Glen começou a se mover e fazer 
sons do fundo de sua garganta, como as 
pessoas fazem enquanto estão dormindo. 
E a Sra. Foster estava gritando para que 
Blaze fosse para dentro. Enquanto ele 1a, 
Blaze a ouviu dizendo a Peter Lavoie 
para que ele fosse até o escritório e 
pegasse o kit de primeiros socorros, 


para correr. 


Ele foi mandado pela escola. 
Suspenso. Eles estacaram o sangramento 
de seu nariz com um pacote de gelo, 
puseram um Band-Aid em sua orelha, e 
o mandaram para andar seis quilômetros 
e meio de volta à fazenda de cães. Ele 
caminhou um pouco pela estrada, então 
se lembrou de sua sacola com o almoço. 


A Sra. Bowie sempre o mandava com 
uma fatia de sanduíche de pasta de 
amendoim embrulhado e uma maçã. Não 
era muito, mas seria uma longa marcha, 


e como John Cheltzman diria, qualquer 
coisa é melhor do que nada em todos os 
dias da semana. 


Eles não deixaram que ele entrasse 
quando ele voltou, mas Margie Thurlow 
pegou o saco para ele. Seus olhos ainda 
estavam vermelhos com o choro. Ela 
parecia como se quisesse falar alguma 
coisa, mas não sabia como. 


Blaze conhecia essa sensação, e sorriu 
para mostrar a ela que estava tudo bem. 


Ela sorriu de volta. Um de seus olhos 
estava inchado ao ponto de estar quase 
fechado, então ele olhou para ela com o 
outro. 


Quando ele chegou ao limite do pátio 
da escola, ele olhou para trás para vê-la 


mais um pouco, mas ela se fora. 


— Vá pro barracão. — Bowie disse. 
— Não. 


Os olhos de Bowie se arregalaram. Ele 
balançou a cabeça um pouco, como se 
para clareá-la. 


— O que foi que você disse? 
— Você não deveria querer me bater. 


— Eu julgarei isso. Vá para aquele 
barracão. 


— Não. 


Bowie avançou nele. Blaze recuou dois 
passos e ergueu os punhos inchados. Ele 
posicionou os pés. Bowie parou. Ele 
havia visto Randy. O pescoço de Randy 
havia sido quebrado como um galho de 
cedro depois de ser congelado. 


— Suba para seu quarto, seu filho da 
puta estúpido. — ele disse. 


Blaze foi. Ele sentou em um lado de 
sua cama. De lá ele podia ouvir Bowie 
berrando ao telefone. Ele adivinhou para 
quem Bowie estava berrando. 


Ele não se importava. Ele não se 
importava. Mas quando ele pensou em 
Margie Thurlow, ele se importou. 
Quando ele pensou em Margie, ele quis 
chorar, do modo como algumas vezes 


ele queria chorar quando via um 
passarinho sentado solitário em um fio 
telefônico. Ele não o fez. Ao invés 
disso, foi ler Oliver Twist. Ele o sabia 
de cor; ele até mesmo poderia citar as 
palavras que não conhecia. Do lado de 
fora, os cachorros latiam. Eles estavam 
com fome. Era hora de alimentá-los. 
Ninguém o chamou para alimentá-los, 
embora tivesse ido, se o pedissem. 


Ele leu Oliver Twist até a perua do LH 
chegar para buscá-lo. A Lei dirigia. 
Seus olhos estavam vermelhos de fúria. 
Sua boca não era nada a não ser um fio 
entre seu queixo e seu nariz. Os Bowies 
permaneceram juntos nas longas 
sombras do crepúsculo de Janeiro, e os 
assistiram irem embora. 


Quando chegaram ao Lar Hetton, Blaze 
sentiu uma terrível sensação familiar 
recair sobre ele. Tinha uma sensação de 
vestir uma camisa molhada. Ele teve que 
morder a língua para evitar um grito. 
Três meses e nada havia mudado. 


O LH era a mesma pilha de merda de 
tijolos vermelhos e eternos. As mesmas 
janelas lançavam a mesma luz amarela 
no piso do lado de fora, só que agora o 
piso estava coberto de neve. Na 
primavera a neve desapareceria, mas a 
luz permaneceria a mesma. 


Em seu escritório, A Lei pegou O 
Remo. Blaze poderia tê-lo tomado dele, 
mas ele estava cansado de lutar. E ele 
percebeu que sempre haveria um alguém 
maior, com um remo maior. 


Depois que A Lei terminou de exercitar 
seu braço, Blaze foi mandado para o 
quarto de dormir comunal no Corredor 
Fuller. John Cheltzman estava parado à 
porta. Um de seus olhos era uma fenda 
de carne púrpura inchada. 


E aí, Blaze. — ele disse. 
— E aí, Johnny. Onde estão seus 
óculos? 


— Destruídos. — ele disse, e então 
choramingou. — Blaze, eles quebraram 
meus óculos! Agora eu não posso ler 
nada! 


Blaze pensou sobre isso. Ele estava 
triste de estar lá, mas significava muito 
encontrar Johnny esperando. 


— Vamos consertá-los. — uma idéia o 


cercou. — Ou podemos limpar neve na 
cidade depois da próxima tempestade, e 
juntamos grana para comprar novos. 


— Podemos fazer isso, você acha? 


— Claro. Você vai me ajudar com meu 
dever de casa, não vai? 


— Claro, Blaze, claro. 


Eles entraram juntos. 


CAPÍTULO 10 


A APEX CENTER era um lugar largo 
que possuía uma barbearia, uma casa 
para Veteranos de Guerras Estrangeiras, 
uma loja de ferramentas, a Igreja 
Pentecostal do Espírito Santo da Apex, 
um bar de cerveja, e uma lâmpada 
amarela. Era uma distância de 
caminhada da cabana, e Blaze desceu 
até lá na manhã seguinte após assaltar a 
Tim & Janets Quik-Pik pela segunda 
vez. Sua meta era a Loja de Ferramentas 
da Apex, uma pequena loja independente 
onde ele compraria uma escada de 
extensão de alumínio por trinta dólares, 
mais impostos. Ela possuía uma faixa 


vermelha que dizia OS PREÇOS MAIS 
BARATOS. 


Ele a carregou estrada acima de volta, 
caminhando impassivelmente com ela 
nos ombros. Ele não olhou para nenhum 
dos lados. Não o ocorreu que sua 
compra poderia ser lembrada. George 
teria pensado nisso, mas George ainda 
estava sumido. 


A escada era grande demais para caber 
no porta-malas, ou no banco traseiro do 
Ford roubado, mas coube quando ele 
colocou uma ponta atrás do assento do 
motorista e a outra se salientando à 
frente do assento do passageiro. 


Assim que este assunto foi resolvido, 
ele entrou na casa, e sintonizou o rádio 


na WJAB, que tocava até que o sol se 
pusesse. 


— George? 


Sem resposta. Ele fez um café, bebeu 
um copo, e deitou. Ele caiu no sono com 
o rádio ligado, tocando “Phantom 409”. 
Quando ele acordou estava escuro e o 
rádio tocava apenas estática. Era um 
quarto depois das sete. 


Blaze se levantou e fez um jantar —um 
sanduíche de Bologna e uma lata de 
abacaxi em fatias. Ele poderia comê-las 
três vezes por dias e nunca enjoar. Ele 
engoliu a calda em três longos goles, 
então olhou em volta. 


— George. 


Nenhuma resposta. 


Ele perambulou inquietamente. Ele 
sentia falta da TV. O rádio não era 
companhia para a noite. Se George 
estivesse aqui, eles poderiam jogar 
cribbage. 


George sempre vencia, porque Blaze 
sempre passava batido com alguns 
pares, e na maioria dos quinzes (eles 
significavam Aritmética), mas era 
divertido subir e descer no tabuleiro do 
jogo. Era como estar em uma corrida de 
cavalos. E se George não quisesse fazer 
isso, eles sempre poderiam embaralhar 
quatro baralhos de cartas e jogar War. 
George jogaria War durante metade da 
noite, bebendo cerveja e falando sobre 
os Republicanos e como eles haviam 


fodido os pobres. 


( Por quê? Eu te digo o porquê. Pela 
mesma razão que um cachorro lambe 
suas bolas—— porque eles podem.) Mas 
agora não havia nada para se fazer. 
George o ensinara a jogar Paciência, 
mas Blaze não conseguia se lembrar de 
como jogar. 


Era cedo demais para fazer o 
sequestro. Ele não havia pensado em 
roubar alguns gibis ou revistas pornôs 
quando estivera na loja. Fle finalmente 
se acalmou com uma edição dos X-Men. 
George chamava os X-Men de Núcleo 
dos Veados, como se houvessem saído 
de dentro de uma maçã, Blaze não 
entendia o porquê. 


Ele cochilou novamente às sete e 
quarenta e cinco. Quando ele acordou às 
onze, ele sentiu-se tonto e meio grogue. 
Ele poderia ir agora se quisesse— 
quando chegasse a Ocoma Heights já 
passaria da meia-noite—mas 
subitamente ele ficou indeciso. 
Subitamente pareceu muito assustador. 
Muito complicado. Ele teria que 
repensar. Fazer planos. Talvez pudesse 
pensar em um jeito de entrar na casa por 
si só. Dar uma espiada. Fazer de conta 
que ele era um trabalhador da 
companhia de água, ou da companhia 
elétrica. Desenhar um mapa. 


A armação vazia ao lado do fogão 
desdenhou dele. 


Ele adormeceu de novo e teve um 


sonho inquieto em que ele corria. Ele 
perseguia alguém por ruas beira-mar 
desertas enquanto gaivotas rodopiavam 
pelos cais e armazéns em um bando 
gritante. Ele não sabia se estava 
perseguindo George ou John Cheltzman. 
E quando ele começou a se aproximar 
um pouco e a figura olhou para trás por 
cima de um ombro para sorrir 
zombeteiramente para ele, ele não viu 
nenhum desses dois. Era Margie 
Thurlow. 


Quando ele acordou, ainda estava 
sentado na cadeira, ainda vestido, mas a 
noite havia terminado. WJAB estava no 
ar novamente. Henson Cargill cantava 
“Skip a Rope”. 


Ele esteve pronto para 1r novamente na 
noite seguinte, mas não foi. No dia 
seguinte ele saiu e fez um longo rastro, 
sem sentido, com a pá, na direção da 
floresta. Ele usou a pá até perder o 
fôlego e sua boca ficar com gosto de 
sangue. 


Eu vou hoje à noite, ele pensou, mas o 
único lugar para qual ele foi naquela 
noite foi à loja de cerveja local, para 
ver se novos gibis haviam chegado. 


Eles haviam, e Blaze comprou três. Ele 
adormeceu em cima do primeiro depois 
do jantar, e quando ele acordou, era 
meia-noite. Ele estava se levantando 


para ir ao banheiro e dar uma mijada— 
para depois desabar na cama—quando 
George falou. 


— George? 
— Você é covarde, Blaze”? 
— Não! Numsou... 


— Você tem perambulado por aqui 
como um cachorro com as bolas presas 
no galinheiro. 


— Não! Eu não! Eu fiz várias coisas. 
Eu consegui uma boa escada- — E, e 
alguns gibis. Você tem se divertido, 


sentado por aqui, ouvindo essa música 
de bosta e lendo sobre veados super- 
poderosos, Blazer? 


Blaze murmurou alguma coisa. 
— O que foi que disse? 
— Nada. 


— Acho que não, se você não tiver 
coragem pra falar alto. 


— Tudo bem... eu disse que ninguém 
pediu para você voltar. 


— Ora, seu filho da puta miserável e 
ingrato. 


— Ouça, George, eu... 


— Eu cuidei de você, Blaze. Eu admito 
que não foi por caridade, você era bom 


quando era usado bem, mas era eu quem 
sabia como fazer isso. Você se 
esqueceu? Nem sempre conseguimos 
três pontos por dia, mas sempre 
tinhamos ao menos um. Era eu quem 
cuidava para que você trocasse de roupa 
e se limpasse. Quem te falou pra 
escovar teus dentes fodidos? 


— Você, George. 

— A quem você está agora 
negligenciando, à propósito, e você está 
com aquela Boca de Rato Morto 
novamente. 


Blaze sorriu. Ele não pôde evitar. 
George tinha um jeito engraçadinho de 
dizer coisas. 


— Quando você precisou de uma puta, 


eu te arrumei uma também. 


— E, e uma me passou gonorréia—por 
seis semanas, mijar foi de matar. 


— Te levei ao doutor, não levei? 

— Levou. — Blaze admitiu. 

— Você me deve por isso, Blaze, 

— Você não queria que eu fizesse isso! 


— E, eu mudei de idéia. Era meu 
plano, e você me deve. 


Blaze pensou sobre isso. Como 
sempre, lhe tomou um longo e doloroso 
tempo. Então ele explodiu. 


— Como eu posso dever para um 
morto? Se as pessoas entrassem, elas me 
veriam falando comigo mesmo e 


respondendo a mim mesmo, e achariam 
que eu estou maluco! Eu provavelmente 
estou maluco! — outra idéia lhe 
ocorreu. — Você não pode fazer nada 
com sua parte da grana! Você “tá morto! 


— E você ‘tá vivo? Sentado aqui, 
ouvindo o rádio tocar essas canções de 
vaqueiros fodidos? Lendo gibis, e 
comendo? 


Blaze corou e olhou para o chão. 


— Esquecer tudo e roubar aquela 
mesma loja em toda terceira ou quarta 
semana até que demarquem o local e 
peguem seu rabo? Sentar aqui vendo 
aquela porra de armação, e aquele doce 
berço de merda doce, enquanto isso? 


— Eu vou cortá-los e usá-los com 


madeira para o fogão. 


— Olhe pra você. — George disse, e o 
que estava em sua voz soou além da 
tristeza. Soou como sofrimento. — As 
mesmas calças todo dia por duas 
semanas? Manchas de mijo nas cuecas? 
Você precisa se barbear e precisa de um 
maldito corte de cabelo... sentado aqui 
nesta cabana no meio desta floresta de 
merda. Este não é o jeito como 
trabalhamos. Não vê isso? 


— Você se foi. — Blaze disse. 


— Porque você estava agindo como um 
estúpido. Mas isso é ainda mais 
estúpido. Você tem que arriscar, ou 
cairá. Você cumprirá cinco anos aqui, 
seis acolá, então eles te pegarão na 


mosca e você ficará sentado em Shank 
pelo resto de sua vida. Apenas um 
lesado que não sabia o bastante para 
escovar os dentes ou trocar as meias. 
Apenas mais uma migalha no chão. 


— Então me diga o que fazer, George. 


— Siga em frente com o plano, é isso o 
que você deve fazer. 


— Mas se eu for pego, a pena é 
máxima. Vida. — 1sso esteve à espreita 
em sua mente mais do que ele queria 
admitir. 

— Isso vai acontecer com você de 
qualquer forma, o jeito que você vai é 
que- está me ouvindo? E, ei! Você 
estará lhe fazendo um favor. Mesmo se 
ele não se lembrar—o que ele não var — 


ele vai ter algo para contar em suas 
conversas boçais com seus amigos do 
country club pelo resto da vida. E as 
pessoas que você estará roubando, elas 
mesmos roubam dinheiro, só que como 
Woody Guthrie diria, com uma caneta- 
tinteiro, em vez de com uma arma. 


— E se eu for pego? 


— Não será. Se você se encrencar com 
o dinheiro—se ele estiver marcado— 
você vai até Boston e encontre Billy 
O"Shea. Mas o principal é, você tem que 
acordar. 


— Quando eu devo fazer, George? 
Quando? 


— Quando você acordar. Quando você 
acordar. Acorde. Acorde! 


R a a a 


Blaze acordou. Ele estava na cadeira. 
Todos os gibis estavam no chão, e ele 
estava com os sapatos calçados. Oh, 
George. 


Ele se levantou, e olhou para o relógio 
barato acima do refrigerador. 


Marcava um quarto depois da uma. 
Havia um espelho manchado de 
sabonete em uma parede, e ele se 
inclinou para que pudesse ver a si 
mesmo. Seu rosto pareceu assombrado. 


Ele pôs o casaco e um chapéu, e um 
par de luvas, e saiu para a garagem. A 
escada ainda estava no carro, mas o 


carro não fora ligado durante três dias, e 
demorou um longo tempo até que 
pegasse. 


Ele se pôs atrás do volante. 


— Aqui vou eu, George. Eu vou 
mandar ver. 


Não houve resposta. Blaze virou o 
chapéu para o lado da boa sorte, e deu a 
ré na garagem. Deu meia volta em três 
manobras e então dirigiu pela estrada. 
Ele estava a caminho. 


CAPÍTULO 11 


NÃO HOUVE PROBLEMA em 
estacionar em Ocoma Heights, mesmo 
ela sendo muito patrulhada pelos tiras. 
George havia coberto essa parte do 
plano, meses antes de morrer. Esta parte 
havia sido a semente. 


Havia um grande condomínio do lado 
oposto à mansão Gerard, mais ou menos 
quatrocentos metros estrada acima. 
Oakwood tinha nove andares, seus 
apartamentos eram habitados por 
pessoas de carreiras prósperas, as 
mesmas cujos interesses empresariais 
jazzam em Portland, Portsmouth, e 


Boston. Em um dos lados havia um 
estacionamento para visitantes. Quando 
Blaze encostou perto do portão, um 
homem saiu da pequena cabine, subindo 
o zíper de sua jaqueta parka. 


— À quem está visitando, senhor? 
— Sr. Joseph Carlton. — Blaze disse. 


— Sim, senhor. — o atendente disse. 
Ele pareceu bem-humorado, apesar do 
fato de serem quase duas da manhã 
agora. — Precisa que ele libere o 
portão? 


Blaze balançou a cabeça, e mostrou ao 
atendente do estacionamento um cartão 
de plástico vermelho. Havia sido de 
George. Se o atendente dissesse que 
teria que dar uma subidinha—se ele 


mesmo olhasse de modo suspeito— 
Blaze saberia que o cartão não servia, 
que eles haviam trocado as cores, ou 
coisa assim, e que teria de dar o fora 
dali. 


Entretanto, o atendente apenas assentiu 
e voltou para sua cabine. Um momento 
depois, a barreira do portão subiu e 
Blaze dirigiu para dentro do 
estacionamento. 


Não havia um Joseph Carlton, ao 
menos Blaze não achava que existisse. 


George disse que o apartamento no 
oitavo andar era um cercado arrendado 
por alguns caras de Boston, caras 
chamados de Espertinhos Irlandeses. Às 
vezes, os Espertinhos Irlandeses faziam 


encontros lá. Às vezes, eles 
encontravam garotas que “faziam 
variedades”, de acordo com George. Na 
maior parte das vezes, eles jogavam 
pôquer apostando grana. George 
estivera em meia dúzia desses jogos. 


Ele entrou porque havia crescido com 
um dos Espertinhos, um cara de cabelos 
prematuramente grisalhos chamado Billy 
O"Shea, com olhos de sapo, e lábios 
azulados. Billy O"Shea chamava George 
de “Raspadeira”, por causa de sua voz, 
ou às vezes apenas Raspa. Às vezes, 
George e Billy O’Shea falavam sobre as 
freiras e os padres. 


Blaze estivera em dois destes jogos de 
altas apostas com George, e mal pôde 
acreditar no monte de dinheiro em cima 


da mesa. Em uma, George ganhou cinco 
mil dólares. Na outra, perdeu dois. Era 
por Oakwood ser perto da mansão 
Gerard que George começara a pensar 
seriamente sobre o dinheiro dos Gerard, 
e o pequeno herdeiro Gerard. 


O estacionamento dos visitantes estava 
escuro e deserto. Neve arada brilhava 
sob a única lâmpada a vapor de sódio. 
A neve estava empilhada contra o 
grande alambrado que dividia o 
estacionamento dos quatro acres de 
terras, que serviam como 
estacionamento, do outro lado. 


Blaze saiu do Ford, deu a volta até a 
porta traseira, e tirou sua escada. Ele 
estava em ação, e isso era melhor. 
Quando ele estava em movimento, suas 


dúvidas se dissipavam. 


Ele passou a escada por cima do 
alambrado. Ela aterrissou 
silenciosamente, em um travesseiro de 
neve. Ele subiu com dificuldade, 
prendeu as calças em um pedaço de 
arame sobressalente e desabou de 
cabeçaem um monte de neve, de um 
metro de espessura. Foi formidável e 
emocionante. Ele se mexeu no chão, e 
deixou involuntariamente a marca de um 
anjo de neve ao se levantar. 


Ele enganchou um braço em sua escada 
e começou a marchar com dificuldade 
em direção à estrada principal. Ele 
queria chegar à parte de trás da casa dos 
Gerard, e ele estava concentrado nisso. 
Ele não estava pensando nas pegadas 


que estava deixando—a distinta pegada 
em forma de waffle de suas botas do 
Exército. George teria pensado nisso, 
mas George não estava lá. 


Ele parou na estrada e olhou para 
ambos os lados. Não havia nada 
chegando. Do outro lado, uma cerca 
coberta de neve se interpunha entre ele e 
a casa escura. 


Ele correu pela estrada, curvado, como 
se isso fosse escondê-lo, e passou a 
escada por cima da cerca. Ele estava 
para atravessar, apenas forçando o 
caminho, quando alguma luz—o poste 
mais próximo, ou talvez apenas o brilho 
das estrelas—refletiu um brilho 
prateado nas ramificações desnudas. Ele 
olhou com mais atenção, e sentiu seu 


coração bombear. Havia um cabo 
amarrado à pequenas estacas de metal. 
A três quartos de cada estaca, o cabo 
atravessava um condutor de porcelana. 
Um fio eletrificado, exatamente igual ao 
que tinha no pasto de vacas dos Bowies. 
A coisa eletrocutaria qualquer um que a 
tocasse, forte o bastante para fazê-lo 
mijar nas calças e acionar o alarme ao 
mesmo tempo. O motorista ou o 
mordomo, ou quem quer que fosse, 
ligaria para os tiras, e isso seria tudo. 
Dito e feito. 


— George? — ele sussurrou. 


Em algum lugar acima na estrada, uma 
voz sussurrou: — Pule essa puta. 


Ele recuou—a estrada permanecia 


deserta em todas as direções —e correu 
na direção da cerca. Um segundo antes 
de chegar lá, suas pernas se flexionaram 
e o impulsionaram para cima em um 
longo salto bizarro. Ele passou por cima 
do topo da cerca e aterrissou 
estatelando-se na neve ao lado de sua 
escada. Sua perna, levemente arranhada 
no alambrado de Oakwood, salpicou 
gotas de sangue do tipo AB negativo na 
neve, e em vários pontos das 
ramificações da cerca. 


Blaze se levantou e avaliou a situação. 
A casa estava a noventa metros de 
distância. Atrás dela havia um prédio 
menor. Talvez uma garagem ou uma casa 
de hóspedes. Talvez até mesmo os 
quartos dos serviçais. No meio havia um 


vasto campo de neve. Ele seria 
facilmente observado de lá, se alguém 
estivesse acordado. Blaze deu de 
ombros. Se estivessem acordados, 
estavam acordados. 


Não havia nada que ele pudesse fazer a 
respeito. 


Ele agarrou a escada e trotou na 
direção das sombras protetoras da casa. 


Quando chegou lá, ele se agachou, 
recuperando o fôlego e procurando por 
qualquer sinal de alarme. Ele não viu 
nenhum. A casa permanecia adormecida. 


Havia dúzias de janelas nos andares de 
cima. Qual seria a certa? Se ele e 
George houvessem descoberto isto—se 
ele houvesse—ele havia esquecido. 


Blaze apoiou a mão contra o tijolo como 
se esperasse que ele respirasse. Deu 
uma olhada na janela mais próxima e viu 
uma ampla e reluzente cozinha. Parecia 
a sala de controle da nave Enterprise. 
Uma leve luz sobre o fogão refletiu um 
suave resplendor sobre a fórmica e o 
azulejo. Blaze enxugou a boca com a 
palma da mão. A indecisão tentava se 
infiltrar, e ele voltou para a escada para 
montá-la. 


Por qualquer ação, até mesmo a mais 
trivial, ele tremia. 


Isto é perpétua! , uma voz dentro dele 
gritou. Por essa eles vão te enfiar no 
xadrez para sempre! Ainda há tempo, 
você ainda pode— — Blaze. 


Ele quase gritou. 


— Qualquer janela. Se você não 
lembra, você terá que forçar as juntas. 


— Não posso, George. Eu vou 
derrubar alguma coisa... eles vão me 
ouvir, e virão e vão atirar em mm... 
OU... 


— Blaze, você tem que fazer isso. E a 
única coisa a se fazer. 


— Eu estou com medo, George. Eu 
quero ir pra casa. 


Nenhuma resposta. Mas de certo modo, 
essa era a resposta. 


Respirando em grunhidos ásperos e 
abafados que produziam nuvens de 
vapor, ele destravou as linguetas e a 


estendeu em toda sua longitude. Seus 
dedos, entorpecidos dentro das luvas, 
tiveram de tatear duas vezes para 
segurar as lingiietas de novo. Ele já 
havia andado muito pela neve agora, e 
estava branco dos pés à cabeça—um 
homem de neve, um Yeti. Havia até 
mesmo um pouco de neve na aba de seu 
boné, ainda virado para o lado da sorte. 
Exceto pelos cliques das lingietas, e 
dos leves sopros de sua respiração, 
estava tudo quieto. A neve abafava os 
ruídos. 


A escada era de alumínio, e era leve. 
Ele a ergueu facilmente. O degrau do 
topo alcançava logo abaixo da janela 
que havia sobre a cozinha. Ele poderia 
alcançar a borda dessa janela com dois 


ou três degraus de antecedência. Ele 
começou a subir, sacudindo a neve 
enquanto o fazia. A escada balançou 
uma vez, fazendo-o congelar e segurar 
sua respiração, até que por fim, 
estabilizou-se. 


Começou a subir novamente. Ele 
assistiu os tijolos descerem à sua frente, 
e então o peitoril da janela. Finalmente, 
ele estava olhando pra dentro do quarto. 


Havia uma cama de casal. Duas 
pessoas dormiam nela. Seus rostos não 
eram nada, a não ser círculos brancos. 
Apenas borrões, na verdade. Blaze 
olhou para eles, espantado. Seu medo 
estava esquecido. Por nenhuma razão 
que ele pudesse entender-—ele não 
estava sentindo tesão, ou ao menos não 


achava que estivesse—ele começou a 
ter uma ereção. Ele não tinha dúvidas de 
que estava olhando para Joseph Gerard 
HI e sua esposa. Ele estava olhando para 
eles, mas eles não sabiam disso. Ele 
estava olhando para dentro do mundo 
deles. Ele conseguia ver seus móveis, o 
criado-mudo, a grande cama de casal. 
Ele podia ver um enorme espelho de 
onde ele se via refletido, olhando do 
lado de fora, onde estava frio. Ele 
olhava para eles, e eles não sabiam 
disso. Seu corpo tremeu de excitação. 


Ele afastou a visão e olhou para a trava 
interna da janela. Era uma simples e 
pequena trava deslizante, fácil o 
bastante de se abrir com a ferramenta 
certa, o que George teria chamado de 


“vemnimim”. É claro que Blaze não 
tinha a ferramenta certa, mas ele não 
precisaria de uma. A trava não estava 
fechada. 


Eles são gordos, Blaze pensou. Eles 
são gordos Republicanos estúpidos. 


Eu posso ser bobo, mas eles são 
estúpidos. 


Blaze separou os pés o mais que pôde 
na escada, para aumentar a força, então 
ele começou a aplicar pressão na janela, 
aumentando-a gradualmente. O 


homem na cama mudou de um lado 
para o outro em seu sono e Blaze parou 
até que Gerard estivesse calmo 
novamente na rotina de seus sonhos. 
Então ele voltou a pôr pressão. 


Ele estava começando a achar que 
talvez a janela estivesse selada de 
alguma forma—que era por isso que a 
trava não estava fechada-—quando a 
mais fina abertura surgiu. A madeira 
gemeu levemente. Blaze parou 
imediatamente. 


Ele pensou no assunto. 


A coisa teria de ser rápida: abrir a 
janela, entrar, fechar a janela de novo. 


De outro modo a entrada do frio ar de 
Janeiro os acordaria com certeza. Mas 
se a janela deslizante batesse contra a 
madeira, isso os acordaria também. 


— Vai nessa. — George disse da base 
da escada. — Este vai ser seu melhor 


golpe 


Blaze enfiou os dedos na abertura entre 
a parte inferior da janela e o peitoril, 
então a levantou. A janela subiu sem 
qualquer som. Ele passou uma perna 
para dentro, seguida de seu corpo, se 
virou, e fechou a janela. Ela gemeu 
quando foi encaixada, e produziu um 
baque surdo. Ele congelou enquanto 
estava agachado, com medo de se virar 
e olhar para a cama, com os ouvidos 
atentos ao menor som. 


Nada. 


Mas é claro que havia. Sim, havia 
muitos. A respiração, por exemplo. 


Duas pessoas respirando quase juntas, 
como se estivessem pedalando em uma 
bicicleta feita para dois. Tímidos 


barulhos do colchão. O bater dos 
ponteiros do relógio. Uma leve corrente 
de ar—que vinha da mobília. E a 
própria casa, exalando. Decaindo como 
se tivesse cinquenta ou setenta e cinco 
anos. Diabos, talvez cem. Assentando-se 
sobre seus ossos de tijolo e madeira. 


Blaze se virou e olhou para eles. A 
mulher estava coberta até a cintura. O 


topo de sua camisola havia sido 
afastado para um lado, e um seio estava 
exposto. 


Blaze olhou para ele, fascinado 
enquanto ele subia e descia, com o modo 
como o mamilo coroava este pequeno 
esboço... 


— Mova-se, Blaze! Cristo! 


Ele andou cuidadosamente pelo quarto, 
como uma caricatura de um amante que 
estivera escondido debaixo da cama, 
com sua respiração presa e seu peito 
estufado como o de um coronel de um 
desenho animado. 


Ouro brilhou. 


Havia um tríptico em uma das 
cômodas, três fotos unidas em ouro e em 
formado de pirâmide. No fundo estava 
Joe Gerard III, e sua esposa armênia de 
pele de oliva. Acima deles estava o IV, 
uma criança careca coberta com um 
pano de bebê até o queixo. Seus olhos 
escuros estavam abertos para olhar o 
mundo em que havia recém-chegado. 


Blaze alcançou a porta, girou a 


maçaneta, e parou para olhar para trás. 
Ela havia movido um braço para frente 
de seu seio nu, escondendo-o. Seu 
marido dormia de bruços com a boca 
aberta, e por um momento, antes de ele 
roncar densamente, e enrugar o nariz, ele 
pareceu morto. Isto fez Blaze pensar em 
Randy, e em como Randy ficara deitado 
no chão congelado com as pulgas e 
carrapatos deixando seu corpo. 


Além da cama, havia um pouco de neve 
no ressalto da janela e no chão. 


Ambos já estavam derretendo. Blaze 
abriu a porta devagar, ele estava pronto 
para parar ao menor sinal de rangido, 
mas não houve barulho. Ele deslizou 
para o outro lado no instante em que a 
abertura lhe serviu. Do lado de fora 


havia uma espécie de combinação de 
corredor com galeria. Um espesso e 
adorável carpete se estendia sob seus 
pés. Ele fechou a porta do quarto atrás 
dele, aproximou-se da escuridão da 
balaustrada que dava a volta na galeria, 
e olhou para baixo. 


Ele viu uma escadaria, que subia em 
uma sutil espiral desde um salão de 
entrada amplo que ficava fora de vista. 
O chão polido refletia uma tênue e leve 
luz. Em um dos lados havia uma estátua 
de uma moça. Encarando-a, neste lado 
da galeria, havia uma estátua de um 
rapaz. 


— Esqueça as estátuas, Blaze, ache o 
garoto. E aquela escada bem ali... 


Um dos extremos da escada se 
comunicava com o primeiro andar, à 
direita, então Blaze virou à esquerda e 
subiu um andar. Aqui não havia som, 
exceto o fraco sussurro de seus passos 
no tapete. Ele sequer podia ouvir a 
mobília. Era estranho. Ele abriu a 
próxima porta com cuidado e olhou para 
dentro de um quarto com uma mesa no 
meio, e livros em estantes nas paredes, e 
prateleiras de livros. Havia uma 
máquina de escrever na mesa, e uma 
pilha de papéis seguras por um pedaço 
de pedra negra de vidro. Havia um 
quadro na parede. Blaze conseguia 
distinguir um homem com o cabelo 
branco fazendo uma careta que parecia 
estar dizendo “Seu Ladrão”. Ele fechou 


a porta e seguiu em frente. 


A porta seguinte se abriu para um 
quarto vazio com uma cama com dossel, 
sua colcha parecia compacta demais. 
Ele seguiu em frente, sentindo gotas de 
suor brotarem em seu corpo. Ele mal 
estivera consciente do tempo que se 
passara, mas agora ele estava. Por 
quanto tempo ele estivera nesta casa rica 
e adormecida”? Quinze minutos? Vinte? 


O terceiro quarto estava ocupado por 
outro casal adormecido. Ela gemia em 
seu sono, e Blaze fechou a porta 
rapidamente. Ele virou no corredor. E se 
ele tivesse que subir as escadas, para o 
terceiro andar? A idéia o encheu de um 
tipo de terror que ele sentia em seus 
raros pesadelos (que eram normalmente 


sobre o Lar Hetton, ou os Bowies). O 
que ele diria se as luzes acendessem 
agora mesmo e ele fosse pego? O que 
ele poderia dizer? Que veio roubar a 
prataria? Não havia prataria no segundo 
andar, até mesmo um idiota sabia disso. 


Havia uma porta na dobra do corredor. 
Ele a abriu e olhou para dentro do 
quarto do bebê. Ele ficou espiando por 
um longo tempo, dificilmente 
acreditando que havia chegado tão 
longe. Não era um sonho. Ele poderia 
fazer a coisa. O pensamento o fez querer 
correr. 


O berço era quase exatamente igual ao 
que ele havia comprado. Havia 
personagens de Walt Disney nas 
paredes. Havia uma mesa de trocar 


fralda, uma prateleira com cremes e 
pomadas, e um pequeno guarda-roupa de 
bebê pintado com uma cor brilhante. 
Talvez vermelho, talvez azul, Blaze não 
conseguia dizer no escuro. Havia um 
bebê no berço. 


Era sua última chance de correr e ele 
sabia disso. Neste momento, ele ainda 
poderia dar o fora como um 
desconhecido do mesmo modo como 
havia entrado. Eles nunca imaginariam o 
que quase acontecera. Mas ele saberia. 
Talvez ele entrasse e colocasse uma de 
suas grandes mãos na pequena testa do 
bebê, e então sairia. Ele subitamente 
imaginou a si mesmo daqui a vinte anos, 
vendo o nome de Joseph Gerard IV na 
página social do jornal, o que George 


chamava de notícias de putas ricas e 
cornos boçais. Haveria a foto de um 
jovem em roupas de gala, parado ao 
lado de uma jovem de vestido branco. A 
jovem estaria segurando um buquê de 
flores. A história diria onde eles haviam 
se casado e aonde iriam passar a lua de 
mel. Ele olharia para a foto e pensaria: 
Oh, amigo. Oh, amigo, você não tem 
ideia. 

Mas quando ele entrou, ele sabia que 
seria pra valer. 


E assim que fazemos, George, ele 
pensou. 


O bebê estava dormindo de barriga 
para cima, a cabeça virada para um 
lado. Uma pequenina mão estava enfiada 


abaixo de sua bochecha, sua respiração 
movia o pano acima dele, para cima e 
para baixo, em pequenos ciclos. Sua 
cabeça estava coberta com alguns fios 
de cabelo, não muitos. Um anel 
vermelho de morder estava caído ao seu 
lado no travesseiro. 


Blaze se inclinou na direção dele, e 
então recuou. 


E se ele chorasse? 


No mesmo instante ele viu algo que fez 
seu coração subir à boca. Era uma 
pequena babá eletrônica. O receptor 
estaria no quarto da mãe, ou no da babá. 
Se o bebê chorasse... 


Muito gentilmente, Blaze esticou o 
braço e apertou o botão de ligar. A luz 


vermelha apagou e morreu. Enquanto 
aconteceu, ele ponderou se haveria 
algum tipo de barulho que dispararia 
quando a babá fosse desligada. Como 
um alerta. 


Atenção mamãe. Atenção, babá. A 
babá eletrônica está piscando porque um 
sequestrador grande e burro acabou de 
desligá-la. Há um sequestrador burro na 
casa. Venham ver. Tragam uma arma. 


Va nessa, Blaze, Faça seu melhor 
golpe. 

Blaze respirou fundo e soltou o ar. 
Então ele alisou o pano e o envolveu no 
bebê enquanto ele o levantava. Ele o 
embalou gentilmente nos braços. O bebê 
soluçou e se espreguiçou. Seus olhos 


piscaram. Emtiu um ronronado. Então 
seus olhos se fecharam de novo, e seu 
corpo relaxou. 


Blaze soltou a respiração. 


Ele se virou, voltou para a porta, e 
retornou para o corredor, percebendo 
que estava fazendo mais do que apenas 
deixar o quarto do garoto, o berçário. 
Ele estava cruzando a linha. Ele já não 
mais poderia clamar ser um simples 
ladrão. 


Seu crime estava em seus braços. 


Descer as escadas com um bebê 
adormecido era impossível, e Blaze 
sequer pensou nisso. Ele desceu as 
escadas. O corredor era atapetado, mas 
as escadas não eram. Seu primeiro 


passo no primeiro degrau de madeira 
polido soou alto, óbvio, e nada abafado. 
Ele pausou, ouvindo, completamente 
atento pela ansiedade, mas a casa seguiu 
dormindo. 


Entretanto, agora seus nervos 
começavam a se desfiar. O bebê pareceu 
ganhar peso em seus braços. O pânico 
lhe roia o juízo. Ele quase podia flagrar 
um movimento no canto dos olhos, 
primeiro de um lado, depois do outro. A 
cada passo ele esperava que o bebê se 
agitasse e chorasse. E uma vez que isso 
acontecesse, seu lamento acordaria a 
casa. 


— George... — ele murmurou. 


— Ande. — George disse abaixo dele. 


— Que nem na velha piada. Ande, não 
corra. Na direção da minha voz, Blazer. 


Blaze começou a descer as escadas. 
Era impossível ser silencioso, mas pelo 
menos nenhum de seus passos foi tão 
alto quanto o horrível primeiro. O bebê 
se mexeu. Ele não conseguia segurá-lo 
firmemente, não importava o quanto 
tentasse. Até agora o garoto ainda estava 
dormindo, mas a qualquer minuto, 
qualquer segundo... 


Ele contou. Cinco degraus. Seis. Sete, 
oito, comer biscoito. Era uma escada 
muito longa. Feita, ele supôs, para 
bocetas coloridas subirem e descerem 
em grandes danças como em E o Vento 
Levou... Dezessete. Dezoito. Deze-Era o 


último degrau, e seu pé despreparado 
desceu forte de novo: Clanque! O bebê 
sacudiu a cabeça. Ele soltou um único 
soluço. O som foi muito alto no silêncio. 


Uma luz foi acesa no andar de cima. 


Os olhos de Blaze se esbugalharam. 
Adrenalina foi injetada em seu peito e 
barriga, fazendo-o ficar rígido e apertar 
o bebê contra si. Ele se obrigou a 
relaxar um pouco, e se escondeu nas 
sombras da escadaria. Lá ele ficou 
parado, seu rosto retorcido de medo e 
horror. 


— Mike? — uma voz sonolenta 
chamou. 


O som de chinelos sendo arrastados 
veio logo acima. 


— Mikey-Mike, é você? É você, seu 
malvado? — a voz vinha diretamente de 
cima, falando num sussurro fingido, em 
um tom de “os outros estão dormindo”. 
Era uma voz velha, rabugenta. — Vá 
para a cozinha e vá ver a bela vasilha de 
leite que a Mamãe deixou. — uma 
pausa. — Se derrubar um vaso, Mamãe 
vai te dar uma surra. 


Se a criança chorasse agora... 


A voz acima de Blaze murmurou algo 
com saliva demasiada que ele não 
entendeu, e então os chinelos se 
afastaram. Houve uma pausa—que 
pareceu durar cem anos—e então uma 
porta se fechou, encerrando a luz. 


Blaze permaneceu firme, tentando 


controlar sua necessidade de tremer. 


Tremer poderia acordar a criança. 
Provavelmente acordaria a criança. Para 
qual lado era a cozinha. Como ele iria 
levar a escada e a criança juntas? E 
quanto ao cabo eletrificado? O quê- 
como-onde... 


Ele se mexeu para reprimir as 
questões, andando com cuidado pelo 
corredor, curvando-se sobre a criança 
enrolada como uma bruxa levando um 
saco. Ele viu uma porta dupla de vidro 
entreaberta. Azulejos encerados 
brilhavam além. Blaze cruzou o umbral 
e entrou na sala de jantar. 


Era uma sala rica, a mesa de mogno 
servia para aguentar perus de nove 


quilos no Dia de Ação de Graças e 
assados fumegantes nas manhãs de 
Domingo. 


Pratos chineses brilharam atrás de 
portas de vidros de um guarda-louça 
alto. 


Blaze passou como um fantasma, sem 
parar, mas mesmo assim, a visão da 
grande mesa e das cadeiras com suas 
duras costas altas despertaram um 
latente ressentimento em seu peito. Certa 
vez ele havia esfregado chãos de 
cozinhas de joelhos, e George dissera 
que havia muitas outras pessoas como 
ele. E não apenas na África. George 
dissera que pessoas como os Gerards 
fingiam que pessoas como ele não 
existiam. Bem, deixe que eles coloquem 


um boneco no berço lá em cima e finjam 
que é um bebê de verdade. Deixe que 
eles finjam isso, se eles são tão bons em 
fingir. 


Havia uma porta vai-e-vem no fim da 
sala de jantar. Ele passou por ela. 


Então ele chegou à cozinha. Olhando 
pela janela de vidro próxima ao fogão, 
ele pôde ver as pernas de sua escada. 
Ele procurou em volta por um lugar em 
que ele pudesse deixar o bebê enquanto 
abria a janela. Os balcões eram amplos, 
mas talvez não amplos o bastante. E ele 
não gostou da idéia de colocar a criança 
no fogão, mesmo que o fogão estivesse 
desligado. 


Seus olhos avistaram uma velha cesta 


de mercado pendurada em um gancho da 
porta da despensa. Pareceu espaçosa o 
bastante, e tinha uma alça. Ela tinha 
laterais altas também. Ele a pegou e a 
colocou em cima de um pequeno 
carrinho de compras com rodinhas que 
estava contra uma parede. Ele colocou o 
bebê dentro. O bebê se mexeu 
levemente. 


Agora a janela. Blaze a levantou, e foi 
confrontado por outra janela, esta contra 
tempestades. Não houvera janelas contra 
tempestades no andar de cima, mas esta 
aqui estava aparafusada firmemente. Ele 
começou a abrir os armários. 


Embaixo da pia, ele achou uma pilha 
limpa de panos de pratos. Ele pegou um. 


Havia uma águia Americana nele. 
Blaze envolveu sua mão enluvada e 
socou a parte mais baixa da vidraça da 
janela. Ela se partiu com um silêncio 
relativo, deixando um largo buraco. 
Blaze começou a tirar os pedaços que 
seguiam na direção do centro como 
grandes flechas de vidro. 


— Mike? — a mesma voz. Chamando 
manhosamente. Blaze enrijeceu. 


Isso não estava vindo do andar de 
cima. Estava vindo... 


— Mikey, o que você derrubou? 


.«. direto do corredor e se 
aproximando... 


— Você vai acordar a casa inteira, seu 
menino malvado. 


...€ se aproximando ainda mais... 


— Eu vou te colocar na adega antes 
que você se machuque. 


A porta se abriu, e a silhueta de uma 
mulher entrou atrás de uma luz noturna 
elétrica na forma de uma vela. Blaze 
teve a impressão de que era uma velha, 
tentando preservar o silêncio, andando 
lentamente, como se estivesse fazendo 
malabarismo com ovos. Ela usava bobs 
no cabelo; sua cabeça, em silhueta, 
parecia algo saído de um filme de 
ficção-científica. Então ela o viu. 


— Quem... — Só esta palavra. Então 
aquela parte de seu cérebro que lidava 
com emergências, velha, mas não morta, 
decidiu que falar não era a coisa certa 


nesta situação. Ela pegou ar para gritar. 


Blaze a acertou. Tão forte como Randy, 
tão forte como Glen Hardy. Fle não 
pensou; teve que fazê-lo. A velha caiu 
no chão com sua luz noturna abaixo dela. 
Houve um som abafado quando o bulbo 
quebrou. Seu corpo permaneceu caído 
metade para dentro e metade para fora 
da porta. Houve um baixo e lamentoso 
miado. Blaze grunhiu e olhou para cima. 
Olhos verdes o observavam do topo do 
refrigerador. 


Blaze voltou-se para a janela e tirou o 
resto dos estilhaços de vidro. 


Quando estava feito, ele passou pelo 
buraco que havia feito na parte baixa da 
janela contra tempestade e procurou 


algum som. 
Nada. 


Ainda. 


Vidro quebrado brilhou na neve como 
o sonho de um criminoso. 


Blaze afastou a escada da mansão, 
soltou as lingiietas, e a abaixou. O som 
foi tão aterrorizante que para Blaze 
pareceu um grito. Uma vez que as 
lingietas foram presas novamente, ele 
pegou a escada e começou a correr. Ele 
saiu das sombras da casa e estava na 
metade do jardim quando percebeu que 
havia se esquecido do bebê. Fle ainda 
estava no carrinho de servir. Toda a 
sensação deixou o braço que segurava a 
escada, e ela caiu na neve. Ele se virou 


e olhou pra trás. 
Havia luz no andar superior. 


Por um momento Blaze se dividiu em 
duas pessoas. Uma delas estava 
simplesmente correndo na direção da 
estrada—com as bolas na parede, 
George teria dito—e a outra estava 
voltando para a casa. Por um momento 
ele não conseguiu se decidir. Então ele 
voltou, movendo-se rapidamente, suas 
botas chutando pequenos montes de 
neve. 


Ele rasgou sua luva e cortou a carne de 
sua palma em um pedaço de vidro que 
ainda estava saindo pela janela. Ele mal 
sentiu. Então ele estava do lado de 
dentro de novo, agarrando a cesta, 


balançando-a perigosamente, quase 
deixando o bebê cair. 


No andar de cima, uma descarga soou 
como um trovão. 


Ele desceu a cesta na neve e a seguiu 
sem dar uma única olhada para a forma 
inerte no chão atrás dele. Ele pegou a 
cesta e simplesmente deu no pé. Ele 
parou por tempo o bastante para colocar 
a escada sob o braço. Então correu para 
a cerca. Lá ele parou e olhou para o 
bebê. O bebê dormia pacificamente. Joe 
IV 


estava inconsciente de que acabara de 
ser raptado. Blaze olhou de volta para a 
casa. As luzes do andar de cima haviam 
se apagado novamente. 


Ele desceu a cesta na neve e jogou a 
escada por cima da cerca. Um momento 
depois, luzes brotaram na rodovia. 


E se fosse um tira? Jesus, e se fosse? 


Ele permaneceu nas sombras da cerca, 
muito consciente de como suas pegadas 
de ida e vinda no jardim estavam 
visíveis. Elas eram as únicas lá. Os 
faróis cresceram, seguraram a luz por 
um momento, e então desapareceram 
sem diminuir a velocidade. 


Blaze se levantou, pegou a cesta—era 
sua cesta gora—e andou na direção da 
cerca. Içando o braço do outro lado ele 
pôde passar a cesta e descê-la do outro 
lado. Ele só não conseguia abaixá-la o 
caminho todo. Ele teria que largá-la nos 


últimos centímetros. Ela aterrissou 
levemente na neve. O bebê encontrou 
seu polegar e começou a chupá-lo. Blaze 
podia ver sua boca se mexendo e 
relaxando no brilho do poste mais 
próximo. Mexendo e relaxando. Quase 
como a boca de um peixe. O forte frio 
da noite ainda não havia tocado o bebê. 
Nada saia de seu cobertor exceto sua 
cabeça e uma pequenina mão. 


Blaze pulou a cerca, pegou a escada, e 
pegou a cesta novamente. Ele cruzou a 
estrada, agachando-se depressa. Então 
cruzou o campo em seu caminho 
diagonal anterior. No alambrado que 
cercava o estacionamento Oakwood, ele 
apoiou a escada (não era necessário 
estendê-la dessa vez), e carregou a cesta 


até o topo. Ele passou para o outro lado, 
esticando suas tensas pernas, com a 
cesta equilibrada, consciente de que se 
as pernas da escada escorregassem, suas 
bolas teriam a surpresa de suas vidas. 
Ele ajeitou a escada em um leve puxão, 
arquejando com o esforço adicionado às 
suas pernas. Ela pendeu para um lado, 
desequilibrou, e então pousou de volta 
no chão do estacionamento. Ele 
ponderou se haveria alguém o 
observando lá em cima, mas era uma 
coisa idiota para se ponderar. Não havia 
nada que ele pudesse fazer se houvesse 
alguém. Ele podia sentir o corte em sua 
mão agora. Ele estava latejando. 


Ele firmou a escada, então equilibrou a 
cesta no degrau do topo, firmando-a com 


uma mão enquanto descia 
cuidadosamente a um degrau mais baixo. 
A escada deslizou um pouco, e então 
pausou. Por fim, ela ficou imóvel. Ele 
desceu a escada com a cesta. No chão, 
ele botou a escada sob um braço 
novamente e caminhou até onde o Ford 
estava estacionado. Ele pôs o bebê no 
banco do passageiro, abriu a porta 
traseira, e enfiou a escada dentro. Então 
ele se colocou atrás do volante. 


Mas ele não conseguia achar a chave. 
Ela não estava em nenhum dos bolsos de 
sua calça. Nem nos do seu casaco, 
tampouco. Ele estava temendo tê-la 
perdido, deixado-a cair, e assim tendo 
que voltar pela cerca para procurar, 
quando a viu, espetando para fora da 


ignição. Ele se esquecera de levá-la 
junto. 


Ele esperava que George não tivesse 
visto essa. Se George não tivesse, Blaze 
não lhe contaria. Nem em um milhão de 
anos. 


Ele ligou o carro e colocou a cesta nos 
pés do banco do passageiro. Então ele 
dirigiu de volta para a pequena cabine. 
O guarda saiu. 


— Saindo cedo, senhor? 
— Cartas ruins. — Blaze disse. 


— Acontece com os melhores de nós. 
Boa noite, senhor. Melhor sorte da 
próxima vez. 


— Valeu. — Blaze disse. 


Ele parou na estrada, olhando para 
ambos os lados, e então virou na direção 
do Apex. Ele cuidadosamente observou 
todos os limites de velocidade, mas ele 
nunca chegou a ver um carro de polícia. 


Quando ele estava para estacionar em 
sua própria garagem, o bebê Joe 
acordou e começou a chorar. 


CAPÍTULO 12 


CERTA VEZ NO LAR HETTON, 
Blaze não causou problemas. Ele 
manteve a cabeça abaixada e a boca 
fechada. Os garotos que eram mais 
velhos, na época em que ele e John eram 
mais novos, conseguiram sair, ou foram 
trabalhar, ou saíram para escolas 
vocacionais, ou entraram no Exército. 
Blaze cresceu mais oito centimetros. 
Cabelo brotou de seu peito, e cresceu 
viçosamente na virilha. Isto o fez ser 
muito invejado pelos outros garotos. Ele 
foi para o Colégio Freeport. E tudo bem 
com isso, porque eles não o faziam 
aprender Aritmética. 


O contrato de Martin Coslaw foi 
renovado, e ele assistiu Blaze ir e vir 
impassível, vigilante. Ele não chamou 
Blaze ao seu escritório novamente, 
embora Blaze sabia que ele podia. E se 
A Lei lhe dissesse para se inclinar, e 
pegasse o Remo, Blaze sabia o que ele 
faria. A alternativa era o Centro de 
Treinamento de North Windham que era 
um centro de formação. Ele ouvira dizer 
que os meninos de lá eram na verdade 
chicoteados —como em navios—e às 
vezes colocados dentro de uma caixa de 
metal, chamada A Lata. Blaze não sabia 
se essas coisas eram verdade, e não 
tinha qualquer desejo de descobrir. O 
que ele sabia é que ele estava com medo 
do Centro de Formação. 


Mas A Lei nunca o chamou para ser 
“Remado”, e Blaze nunca lhe de motivo. 
Ele ia para a escola cinco vezes por 
semana, e seu contato com a chefia se 
tornou a voz ď’A Lei, cujos berros pelos 
interfones eram a primeira coisa da 
manhã e antes das luzes se apagarem à 
noite. No Lar Hetton o dia sempre 
começava com o que Martin Coslaw 
chamava de sermão (sermão cascata, 
John às vezes dizia quando se sentia 
engraçado) e terminava com um verso 
da Bíblia. 


A vida seguiu em frente. Ele poderia 
ter se tornado o Rei dos Garotos se 
quisesse, mas ele não queria. Ele não 
era um líder. Ele era a coisa mais longe 
de um líder. Ele tentava ser legal com as 


pessoas. Ele tentava ser legal com eles 
mesmo enquanto os avisava que lhes 
partiria a cara se não deixassem seu 
amigo Johnny em paz. Pouco depois de 
Blaze voltar, eles o deixaram em paz. 


Então, em uma noite de verão quando 
Blaze tinha quatorze anos (e parecendo 
ter seis anos a mais na iluminação 
certa), algo aconteceu. 


Os garotos eram levados para a cidade 
em um antigo ônibus amarelo toda sexta- 
feira, assumindo que como um grupo 
eles não havia tido muitos deméritos por 
tirarem nota rum nas disciplinas. 
Alguns simplesmente andaram sem 
rumo, para cima e para baixo na Main 
Street, ou sentar na pracinha da cidade, 
ou entrar em alguma viela para fumar 


cigarros. Havia um salão de jogos, mas 
isto estava além dos limites para eles. 
Havia também um cinema que passava 
reprises, o Nórdica, e os garotos que 
tinham dinheiro o bastante para comprar 
um ingresso, poderiam entrar e ver como 
Jack Nicholson, Warren Beatty, ou Clint 
Eastwood pareciam quando tais 
cavalheiros ainda eram jovens. Alguns 
dos garotos ganhavam dinheiro 
entregando jornais. Alguns cortavam 
grama no verão e tiravam neve no 
inverno. Alguns tinham empregos no 
próprio LH. 


Blaze se tornou um desses. Ele era do 
tamanho de um homem—bem grande—e 
o custodiante chefe o empregou para 
fazer tarefas e trabalhos incomuns. 


Martin Coslaw teria objetado, mas 
Frank Terriault não respondia àquele 
babaca. Ele gostava dos ombros largos 
de Blaze. Um homem quieto por si só, 
Therriault também gostava do modo 
como Blaze dizia sim, e não, e não muito 
mais. O garoto não se importava com 
trabalho pesado, tampouco. Ele 
arrastaria pacotes de telhas escada 
acima, ou sacos de cimento com mais de 
cinguenta quilos, toda tarde. Ele 
arrastaria a mobília das salas de aula, e 
arrumaria os arquivos, subindo e 
descendo as escadas, sem dar um pio de 
reclamação. E ele nunca desistia. Seria 
a melhor coisa? Ele parecia 
perfeitamente feliz com um dólar e 
sessenta por hora, o que permitia a 


Therriault embolsar umas sessenta 
pratas extras por semana. Eventualmente 
ele comprou para a esposa um suéter 
chique de casimira. Ele tinha uma gola 
larga. Ela ficou encantada. 


Blaze estava encantado também. Ele 
estava fazendo trinta pratas por semana, 
o que era mais do que suficiente para 
pagar pelos filmes, e mais as pipocas, 
doces, e o refrigerante que ele podia 
arcar. Ele comprava o ingresso de John 
também, alegremente, é claro. Ele teria 
ficado feliz de arranjar todos os 
salgadinhos de sempre também, mas 
para John o filme era normalmente o 
bastante. Ele assistia ao filme 
avidamente, boquiaberto. 


De volta ao Hetton, John começava a 


escrever histórias. Eram tropeços, 
coisas copiadas dos filmes que ele 
assistia com Blaze, mas elas começaram 
a ganhar certa popularidade entre seus 
leitores. Os outros garotos não gostavam 
do fato de você ser esperto, mas eles 
admiravam um certo tipo de inteligência. 
E eles gostavam de histórias. Eles 
sempre estavam famintos por histórias. 


Em uma de suas viagens, eles viram um 
filme de vampiro chamado 4 Segundo 
Vinda. A versão de John Cheltzman 
deste clássico terminava com o Conde 
Igor Yorga arrancando a cabeça de uma 
adorável moça semi-nua com “peitos 
enormes do tamanho de melancias” e 
pulando no Rio Yorba com a cabeça 
debaixo do braço. O estranho nome 


patriota deste clássico underground era 
“Os Olhos de Yorga Estão Sobre Você”. 


Mas nesta noite John não quis ir, 
mesmo tendo um novo filme passando. 


Ele estava com diarréia. Ele havia ido 
ao banheiro cinco vezes naquela manhã 
e pela tarde, apesar da meia garrafa de 
Pepto que ele tomou na enfermaria (um 
armário glorificado no segundo andar). 
Ele achou que a coisa não havia 
terminado. 


— Vamos. — Blaze insistiu. — O 
Nórdica tem um ótimo banheiro no andar 
de cima. Eu caguei lá uma vez. Vamos 
ficar bem perto dele. 


Uma vez persuadido, apesar dos 
medonhos rumores em seu intestino, 


John foi com Blaze e tomou o ônibus. 
Eles sentaram na frente, atrás do 
motorista. Eles eram quase maiores 
agora, afinal de contas. 


John ficou bem durante os trailers, mas 
no momento em que o selo da Warner 
Bros apareceu, ele se levantou, passou 
por Blaze, e começou pelo corredor 
parecendo um caranguejo. Blaze 
simpatizou, mas isso era a vida. Ele 
voltou a atenção para a tela onde uma 
tempestade de areia explodia em volta 
pelo que parecia ser o Deserto do 
Maine, só que com pirâmides. Logo ele 
estaria completamente envolvido na 
história, franzindo de concentração. 


Quando John voltou a sentar ao seu 
lado, ele mal o notou até que John 


começou a puxar sua manga e sussurrar 
“Blaze! Blaze! Puta merda, Blaze!” 


Blaze saiu do filme como um 
dorminhoco acordando de uma soneca. 


— O que foi? Está doente? Você se 
cagou? 


— Não... não. Olhe pra isto! 


Blaze olhou para onde John estava 
segurando logo abaixo do nível dos 
assentos. Era uma carteira. 


— Fi! Onde você... 


— Shh! — alguém na frente deles 
chiou. 


— ... pegou isso? — Blaze finalizou 
em um sussurro. 


— No banheiro dos homens! — John 
sussurrou de volta. Ele estava tremendo 
de excitamento. — Deve ter caído das 
calças de algum cara quando ele sentou 
pra soltar um barro! Tem dinheiro nela! 
Muito dinheiro! 


Blaze pegou a carteira, segurando-a 
fora de vista. Ele abriu o compartimento 
de notas. Sentiu seu estômago cair. 
Então pareceu quicar, e se atulhar 
metade de sua garganta. O 
compartimento de notas estava cheio de 
grana. 


Uma, duas, três notas de cingiienta 
dólares. Quatro de vinte. Duas de cinco. 
Mais algumas. 


— Eu não consigo contar tudo. — ele 


sussurrou. — Quanto tem? 


A voz de John aumentou com um leve 
triunfo, que não foi notado. O monstro 
estava atrás da garota de short marrom e 
o público estava gritando alegremente. 


— Duzentos e quarenta e oito pratas! 


— Jesus. — Blaze disse. — Você 
ainda tem aquele corte no linho de seu 
casaco? 


— Claro. 


— Ponha-a aí dentro. Eles podem nos 
revistar na saída. 


Mas ninguém revistou. E a diarreia de 
John foi curada. Encontrar todo aquele 
dinheiro parecia tê-lo feito se cagar de 
medo. 


John comprou uma edição do Portland 
Press Herold de Stevie Ross, que fazia 
a ronda de entregar jornais, na manhã de 
segunda-feira. Ele e Blaze se 
esconderam atrás do barracão de 
ferramentas, e o abriram na seção de 
classificados. John disse que esse era o 
lugar para se procurar. Onde havia os 
achados e perdidos. E lá, entre um 
French Poodle PERDIDO e um par de 
luvas femininas ACHADO, estava o 
seguinte item: 


PERDIDA Uma carteira de couro 
masculina preta Com as iniciais RKF 
estampadas ao lado do 


Compartimento de fotos. Se 
encontrada, ligue para 555-0928 ou 
escreva ao Parágrafo 595 deste jornal. 
RECOMPENSA OFERECIDA. 


— Recompensa! — Blaze exclamou, e 
socou John no ombro. 


— E. — John disse. Ele esfregou onde 
Blaze havia socado. — Então ligamos 
pro cara e ele nos dá dez pratas mais 
uma tapinha na cabeça. BMC. — isto 
significava Bela Merda do Caralho. 


— Oh. — a palavra RECOMPENSA 
esteve pintada em letras de ouro de meio 


metro na mente de Blaze. Logo foi 
derrubada e se tornou uma pilha de 
pedras. — Então o que devíamos fazer 
com ela? 


Foi a primeira vez em que ele 
realmente mirou Johnny na liderança. Os 
duzentos e quarenta e oito dólares era 
um problema confuso. Se você tivesse 
duas moedas, você comprava uma Coca. 
Duas pratas te levavam ao cinema. Indo 
mais adiante, com grande esforço, Blaze 
supôs que poderiam entrar no ônibus até 
Portland e visitar a feira. Mas com uma 
soma deste tamanho, sua imaginação não 
era boa. Tudo em que ele podia pensar 
era em roupas. Blaze não se importava 
nada com roupas. 


— Vamos fugir. — John disse. Seu 


estreito rosto brilhava de excitação. 
Blaze pensou a respeito. 
— Você diz, tipo... pra sempre? 


— Não, só até que a grana acabe. 
Vamos para Boston... comer em grandes 
restaurantes, em vez de no Mickey 
D's... ter um quarto de hotel... ver os 
Red Sox jogarem... e... e... 


Mas ele não podia ir mais adiante. A 
felicidade o sobrecarregou. Ele se 
lançou sobre Blaze, rindo e batendo em 
suas costas. Seu corpo era esguio por 
debaixo das roupas, leve e duro. Seu 
rosto queimou contra a bochecha de 
Blaze, como a lateral de uma fornalha. 


— Certo. — Blaze disse. — Isso seria 


divertido. — ele pensou sobre isso. 
— Jesus, Johnny, Boston? Boston! 
— Não é de se mijar? 


Eles começaram a rir. Blaze carregou 
John por todo o caminho ao redor do 
barracão de ferramentas, ambos rindo e 
dando tapinhas nas costas um do outro. 
John finalmente o fez parar. 


— Alguém vai ouvir, Blaze. Ou ver. 
Ponha-me no chão. 


Blaze recapturou o jornal, que 
começava a se espalhar pelo jardim. Ele 
o dobrou e o enfiou no bolso da frente 
de suas calças. 


— Nós vamos agora, Johnny? 


— Não por um tempo. Talvez não por 
três dias. Temos que fazer um plano, e 
nós temos que ser cuidadosos. Se não 
formos, vão nos pegar antes que 
alcancemos trinta quilômetros. Eles vão 
nos trazer de volta. Sabe do que estou 
falando? 


— Sim, mas eu não sou muito bom em 
fazer planos, Johnny. 


— Tudo bem, eu já sei da maior parte. 
A coisa mais importante é que eles 
pensem que nós fugimos, porque é isso o 
que crianças fazem quando escapam 


dessa fazenda de merda, certo? 
— Certo. 
— Só que nós temos dinheiro, certo? 


— Certo! 


Blaze foi sobrecarregado pela delícia 
da coisa novamente, e bateu nas costas 
de Johnny, e por pouco não o nocauteou. 


Eles esperaram até a noite da quarta- 
feira seguinte. Enquanto isso, John ligou 
para o terminal Greyhound em Portland, 
e descobriu que havia um ônibus para 
Boston todo dia às sete da manhã. Eles 
deixaram o Lar Hetton um pouco depois 
da meia-noite, com John imaginando que 
seria mais seguro andarem vinte e quatro 
quilômetros até a cidade, do que 
chamarem atenção ao pedirem carona. 


Duas crianças na estrada depois da 
meia-noite eram fugitivas. Ponto final. 


Eles desceram pela saída de incêndio, 
os corações batendo a cada degrau 
enferrujado, e pularam da plataforma 
mais baixa. Eles correram pelo 
playground onde Blaze havia recebido 
suas primeiras porradas quando novato, 
muitos anos antes. Blaze ajudou John a 
escalar a cerca de arame. Eles cruzaram 
a estrada sob uma quente lua de Agosto, 
e começaram a andar, mergulhando na 
vala sempre que um raro carro mostrava 
seus faróis no horizonte à frente, ou atrás 
deles. 


Eles chegaram à Rua Congress às seis 
horas, Blaze ainda estava refrescado e 
excitado, John tinha círculos sob seus 


olhos. Blaze estava carregando a grana 
em seu jeans. A carteira eles haviam 
jogado na mata. 


Quando chegaram à estação de ônibus, 
John caiu num banco, e Blaze sentou ao 
seu lado. As bochechas de John estavam 
coradas novamente, mas não de 
excitação. Ele parecia estar tendo 
dificuldades para respirar. 


— Vá lá e compre dois bilhetes de ida 
e volta para o ônibus das sete. — ele 
disse a Blaze. — Dê a ela uma nota de 
cinquenta. Eu não acho que vá custar 
mais, mas tenha uma nota de vinte a 
postos, só por segurança. Fique com 
elas na mão. Não a deixe ver o rolo. 


Um policial se aproximou, batendo em 


seu cassetete. Blaze sentiu suas tripas 
virarem água. Era aqui que a coisa 
acabava, mesmo antes de sequer ter 
começado. O dinheiro seria confiscado. 
O tira poderia entregá-lo, ou surrupiá-lo 
para si mesmo. Quanto a eles, seriam 
levados de volta para o LH, talvez 
algemados. Visões negras do Centro de 
Treinamento North Windham 
ascenderam ante seus olhos. E d” A Lata. 


— Dia, meninos. Chegaram meio cedo, 
não é? — o relógio na parede da estação 
dizia 6:22. 

— Com certeza. — John disse. Ele 
assentiu na direção da bilheteria. — É lá 
que se compra um bilhete? 


— Pode apostar. — o tira disse 


sorrindo um pouco. — Pra onde estão 
indo? 


— Boston. — John disse. 
— Oh? Onde estão os pais de vocês? 


— Oh, ele e eu não somos parentes. — 
John disse. — Este camarada é 
retardado. Seu nome é Martin Griffin. 
Surdo e mudo também. 


— É mesmo? — o tira sentou e estudou 
Blaze. Ele não parecia desconfiado; ele 
apenas parecia alguém que nunca vira 
antes uma pessoa que ganhara a trinca: 
surdo, mudo, e retardado. 


— À mãe dele morreu semana passada. 
— Jolm disse. — Ele ficou com a gente. 
Meus pais trabalham, mas já que 
estamos nas férias de verão, eles me 


disseram, “você poderia levá-lo”, e eu 
disse que poderia. 


— Grande tarefa pra um garoto. — o 
tira disse. 


— Estou com um pouco de medo. — 
John disse, e Blaze apostou que ele 
estava dizendo a verdade nessa. Ele 
estava com medo também. Muito medo. 


O tira assentiu para Blaze. 
— Ele entende. ..? 


— O que aconteceu a ela? Não muito 
bem. 


O tira pareceu triste. 


— Eu vou levá-lo para a casa da tia 
dele. E onde ele vai ficar por uns dias. 


— John resplandeceu. — Quanto a 
mim, eu vou ver um jogo do Red Sox. 
Meio que uma recompensa por... você 
sabe... 

— Bem, espero que dê certo, filho. 
Ventos ruins não trazem qualquer bem às 
pessoas. 

Ambos ficaram em silêncio, pensando 
nisso. Blaze, recém-mudo, ficou em 
silêncio também. 

— Ele é grandão. Acha que pode dar 
conta? — o tira disse. 


— Ele é grande, mas obedece. Quer 
ver? 


— Bem... 


— Veja, vou fazê-lo se levantar. Veja. 


— John fez um número de gestos com os 
dedos que não significavam qualquer 
coisa, na frente dos olhos de Blaze. 


Quando ele parou, Blaze se levantou. 


— Ora, isso é muito bom! — o tira 
disse. — Ele sempre te obedece? 


Porque, um garotão destes em um 
ônibus cheio de pessoas... 


— Que nada, ele sempre obedece. Não 
faz mais estrago do que um saco de 
papel. 

— Certo. Vou confiar em sua palavra. 
— o tira se levantou. Ele ajeitou o cinto, 
e empurrou os ombros de Blaze. Blaze 
sentou de volta no banco. — Cuide-se, 
jovem amigo. Você sabe o telefone da 
tia dele, se houver encrenca? 


— Sim, senhor, com certeza sei. — 
John disse. 


— Certo, mantenha tudo em ordem, 
sargento. — ele deu a John uma pequena 
saudação, e seguiu andando para fora da 
estação de ônibus. 


Quando ele se foi, eles se entreolharam 
e quase caíram na gargalhada. Mas a 
agente dos bilhetes agora os observava, 
e eles olharam para o chão, ao invés 
disso, Blaze mordendo o interior de seus 
lábios. 

— Vocês têm algum banheiro por aqui? 
— John perguntou à agente. 


— É bemali. — ela apontou. 
— Vamos, Marty. — John disse, e 


Blaze teve de dar um gemido. Quando 
entraram no banheiro, eles finalmente 
caíram um nos braços do outro. 


— Aquela foi muito boa mesmo. — 
Blaze disse quando conseguiu falar de 
novo sem rir. — De onde você tirou 
aquele nome? 


— Quando eu o vi, tudo em que eu 
podia pensar era em como A Lei iria nos 
pegar de novo. E Griffin, esse é o nome 
de um pássaro mitológico, Grifo, sabe, 
eu te ajudei com isso naquela história 
em seu livro de Inglês... 


— Sim... — Blaze disse deliciado, 
sem se lembrar do grifo. — Sim, com 
certeza, certo. 


— Mas saberão que somos nós quando 


descobrirem que sumimos do Lar 
Infernal. — John disse. Ele havia ficado 
sério. — Aquele tira vai se lembrar com 
certeza. Ele ficará furioso também. 
Cristo, é claro que vai ficar! 


— Nós vamos ser pegos, não vamos? 


— Que nada. — John ainda parecia 
cansado, mas a conversa com o tira lhe 
devolvera um brilho nos olhos. — 
Assim que chegarmos a Boston, vamos 
sair de vista. Eles não vão procurar 
muito por uma dupla de garotos. 


— Oh. Bom. 


— Mas é melhor eu comprar os 
bilhetes. Continue sendo um mudinho até 
chegarmos a Boston. Será mais seguro 
assim. 


— Claro. 


Então Johnny comprou os bilhetes e 
eles entraram no ônibus, que parecia 
estar cheio de caras com uniformes e 
com moças viajando com crianças. O 


motorista tinha uma tremenda pança e 
uma bunda larga, mas seu uniforme 
cinzento havia sido dobrado nas calças, 
e Blaze achou que era realmente uma 
coisa inteligente de se fazer. Ele achou 
que gostaria de ser um motorista de 
ônibus Greyhound quando crescesse. As 
portas se fecharam. O pesado motor 
roncou e rugiu. O ônibus recuou da 
plataforma, e virou na Rua Congress. 
Eles estavam indo. Eles estavam indo 
para algum lugar. Blaze não conseguia 
manter seus olhos abertos. 


Eles passaram por uma ponte e 
entraram na Rota 1. Então começaram a 
rodar rápido. Eles passaram por tanques 
de petróleo, e outdoors com comerciais 
de motéis, e pelo PROUTY'S, O 
MELHOR RESTAURANTE DE 
CRUSTÁCEOS DO MAINE. Eles 
passaram por casas, e Blaze viu um 
homem regando o jardim. O homem 
vestia uma bermuda e não estava 
chegando a lugar algum. Blaze sentiu 
pena dele. Eles passaram pela costa, 
com gaivotas voando acima deles. O que 
John chamava de Lar Infernal estava 
para trás deles. Era verão, e o dia estava 
resplandecente. 


Finalmente ele se virou para John. Se 
ele não dissesse a alguém o quão bem 


ele estava se sentindo, ele achou que se 
partiria ao meio. Mas John adormecera 
com sua cabeça em um dos ombros. Em 
seu sono ele parecia velho e cansado. 


Blaze pensou um pouco sobre isso— 
com dificuldade —então se voltou para a 
janela. Ela o atraia como um ímã. Ele 
devaneou e se esqueceu de John por um 
tempo enquanto assistia a espalhafatosa 
Seacost Strip entre Portland e Kittery 
passar. Em Nova Hampshire eles 
entraram em uma rodovia, e então 
chegaram a Massachusetts. Não muito 
tempo depois, eles estavam cruzando 
uma grande ponte, e então ele imaginou 
que haviam chegado a Boston. 


Havia quilômetros de neon, milhares 
de carros e ônibus, e prédios em todas 


as direções. Ainda assim, o ônibus 
continuava a rodar. Eles passaram por 
um dinossauro laranja guardando um 
estacionamento. Eles passaram por um 
grande navio. Eles passaram por um 
pasto de vacas de plástico em frente a 
um restaurante. Fle viu pessoas por 
todos os lugares. Elas o assustavam. Ele 
também as adorava porque eram 
estranhas para si. John continuou a 
dormir, roncando um pouco no fundo de 
sua garganta. 


Então subiram uma colina, e aí 
apareceu uma ponte ainda maior, com 
prédio ainda maiores do outro lado, 
arranha-céus apontando para o céu, 
como flechas prateadas e douradas. 
Blaze parou de olhar, como se tivesse 


visto uma explosão de uma bomba 
atômica. 


— Johnny. — ele disse, quase 
gemendo. — Johnny, acorde. Você tem 
que ver isto. 

— Hã? Quê? — John acordou 


lentamente, esfregando os olhos. Então 
ele viu o que Blaze estivera vendo 
através da grande janela do ômbus, e 
seus olhos se esbugalharam. — Mãe de 
Deus. 


— Você sabe para onde devíamos ir? 
— Blaze sussurrou. 


— Sim, acho que sim. Meu Deus, 
vamos passar por aquela ponte? Temos 
que passar, não temos? 


Era a ponte Mystic, e eles passaram 


por ela. Primeiro ela os levou para o 
céu, e depois desceu, como uma versão 
gigante da Casa Louca na Feira de 
Topsham. E quando eles finalmente 
saíram para o sol novamente, ele estava 
brilhando entre prédios tão altos que não 
se podiam ver seus topos através das 
janelas. 


Quando Blaze e Johnny finalmente 
saltaram no terminal da Rua Tremont, a 
primeira coisa que eles fizeram foi 
procurar por policiais. Eles não 
precisavam dessa chateação. O terminal 
era enorme. Anúncios brilhavam acima 
como a voz de Deus. Viajantes se 
aglomeravam como um cardume. Blaze e 
Johnny andavam juntos, ombro a ombro, 
como se com medo de que os viajantes 


pudessem separá-los, para assim nunca 
mais se verem. 


— Ali. — John disse. — Vamos. 


Eles andaram até um banco de 
telefones. Estavam todos sendo usados. 


Eles esperaram próximo ao último, até 
que o homem negro, que o usava, 
terminasse sua ligação, e fosse embora. 


— O que era aquela coisa em volta da 

cabeça dele? — Blaze perguntou, 
olhando para o homem negro com 
fascinação. 


— Ah, isso é pra manter o cabelo dele 
firme. Como um turbante. Eu acho que 
eles o chamam de doo-rags. Não fique 
olhando, você vai parecer um caipira. 


Fique perto de mim. 
Blaze ficou. 


— Puxa vida, esta coisa precisa de 
uma moeda de vinte e cinco centavos. 


— John balançou a cabeça. — Eu não 
sei como as pessoas vivem aqui. Dê-me 
uma moeda, Blaze. 


Blaze deu. 


Havia um catálogo encapado com 
plástico na prateleira do quiosque. John 
o consultou, inseriu sua moeda, e discou. 
Quando ele falou, ele engrossou a voz. 


Quando desligou, ele estava sorrindo. 


— Ganhamos duas noites no YMCA da 
Avenida Hunington. Vinte pratas por 
duas noites! Chame-me de Cristão! — 


ele levantou a mão, e Blaze bateu. 


— Mas não podemos gastar quase 
duzentas pratas em dois dias, podemos? 


— Em uma cidade onde uma ligação 
custa vinte e cinco centavos? “Tá de 
sacanagem? — John olhou em volta com 
os olhos brilhantes. Era igual ao que ele 
ostentara no terminal do ônibus. Blaze 
não veria ninguém com o mesmo exato 
olhar por um longo tempo—não até 
conhecer George. 


— Ouça, Blaze, vamos para o futebol. 
O que me diz? 
Blaze coçou a cabeça. Tudo estava 
indo rápido demais para ele. 


— (Como? Nós não sabemos como 
chegar lá. 


— Todo taxista em Boston sabe como 
chegar ao Fenway. 


— Táxi custa dinheiro. Nós não... 


Ele viu Johnny sorrir, e começou a 
sorrir também. A doce verdade raiou 
numa explosão. Eles tinham. Eles tinham 
dinheiro. E era pra isso que o dinheiro 
servia: resolver problemas. 


— Mas... e se não houver jogos hoje? 


— Blaze, por que acha que eu escolhi 
o dia de hoje para vir? 


Blaze começou a rir. Então eles 
estavam um no braço do outro 
novamente, como em Portland. Eles 
deram tapinhas nas costas um do outro, e 
riram na cara um do outro. Blaze nunca 


se esqueceu disso. Ele agarrou John e o 
girou duas vezes no ar. As pessoas se 
viraram para olhar, a maioria sorrindo 
para o grande rapaz e seu amigo 
magrelo. 


Eles foram para fora e tomaram o táxi, 
e quando pararam na Rua Lansdowne, 
John lhe deu uma gorjeta de uma prata. 
Era uma e quinze e a escassa população 
diurna começava a aumentar. O jogo foi 
emocionante. Boston venceu os Birds 
em dez, 3-2. Boston juntou um péssimo 
time naquele ano, mas naquela tarde de 
Agosto, eles jogaram como campeões. 


Depois do jogo, os meninos passearam 
pelo centro da cidade, “turistando” e 
tentando evitar os tiras. As sombras já 
estavam se alongando então, e a barriga 


de Blaze estava roncando. John havia 
arrumado dois cachorros-quentes no 
jogo, mas Blaze estivera encantado 
demais pelo espetáculo dos jogadores 
no campo— pessoas de verdade com 
suor descendo pelo pescoço—para 
comer. Ele também ficou espantado pelo 
tamanho da multidão, milhares de 
pessoas, todas no mesmo lugar. Mas 
agora ele estava com fome. 


Eles foram a um pequeno lugar obscuro 
chamado Casa do Espeto do Lindy que 
cheirava a cerveja e bife assado. Um 
número de casais sentava em altas 
cabines cobertas de couro vermelho. À 
esquerda estava um longo bar, arranhado 
esburacado, mas ainda brilhando como 
se houvesse luz na madeira. 


Havia tigelas de castanhas salgadas, e 
pretzels eram vistos por todo o lugar. 
Atrás do bar havia fotos de jogadores de 
futebol, algumas autografadas, e uma 
pintura de uma mulher nua. O homem 
que presidia o bar era muito largo. Ele 
se inclinou na direção deles. 


— O que vão querer, meninos? 
— Hã. — John disse. Pela primeira 
vez naquele dia ele pareceu travado. 


— Bife! — Blaze disse. — Dois 
grandes bifes, e leite pra acompanhar. 


O homenzarrão sorriu, mostrando 
dentes formidáveis. Ele aparentava 
poder mascar uma cabine telefônica até 
os fios. 


— Vocês têm dinheiro? 


Blaze colocou uma nota de vinte no 
balcão. 


O homenzarrão pegou a nota e checou 
Andy Jackson contra a luz. Ele a 
envolveu entre os dedos. E aí a fez 
desaparecer. 


— Tudo bem. — ele disse. 
— Não tem troco? — John perguntou. 


— Não, e você não ficará triste por 
isso. — o homenzarrão disse. 


Ele se virou, abriu o freezer, e tirou 
dois dos maiores e mais vermelhos bifes 
que Blaze já vira na vida. Havia uma 
grelha no fundo do bar, e quando o 
homenzarrão atirou os bifes nela, quase 


desdenhosamente, chamas se ergueram. 


— Um Caipira especial a caminho. — 
ele disse. 


Ele pegou algumas cervejas, pôs mais 
algumas tigelas de castanhas, então fez 
salada e a colocou no gelo. Quando já 
havia cuidado da salada, ele virou os 
bifes e voltou para John e Blaze. Ele 
colocou suas luvas de lavar prato 
vermelhas no bar. 


— Vocês vêem aquele cavalheiro no 
fundo do bar, sentado sozinho? — ele 
disse. 


Blaze e John olharam. O cavalheiro no 
fim do bar estava vestido em um terno 
azul, e bebericava sua cerveja, 
rabugento. 


— Aquele é Daniel J. Monahan. 
Detetive Daniel J. Monahan, da polícia 
de Boston. Suponho que não queiram 
falar com ele sobre como uma dupla de 
caipiras como vocês tem vinte pratas 
para gastar com um belo bife, não é? 


John Cheltzman subitamente pareceu 
doente. Ele titubeou em seu banquinho. 
Blaze pôs uma mão para firmá-lo. 
Mentalmente ele ficou de pé. 


— Ganhamos o dinheiro de maneira 
justa. — ele disse. 


— É mesmo? De quem vocês ganharam 
de maneira justa? Ou foi um roubo 
justo? 


— Ganhamos o dinheiro de maneira 
justa. Nós o achamos. E se você estragar 


o nosso dia, eu te acerto. 


O homem atrás do bar olhou para Blaze 
com um misto de surpresa, admiração, e 
desdém. 


— Você é grande, mas você é um tolo, 
menino. Feche um punho e eu te jogo na 
lua. 


— Se você estragar nosso feriado, eu 
te acerto, senhor. 


— De onde você é? Centro 
Correcional de Nova Hampshire? North 
Windham? Não de Boston, com certeza. 
Vocês têm feno no cabelo. 


— Somos do Lar Hetton. — Blaze 
disse. — Não somos ladrões. 


O detetive de Boston no fundo do bar 


terminara sua cerveja. Ele gesticulou 
com o copo vazio pedindo outra. O 
homenzarrão viu e deu um sorriso. 


— Sentem firmes, vocês dois. Não 
precisam ficar irritados. 


O homenzarrão trouxe outra cerveja 
para Monahan e disse algo que fez 
Monahan rir. Era um som grosso, sem 
muito humor. O barman-cozinheiro 
voltou. 


— Onde é este Lar Hetton? — agora 
era com John que ele falava. 


— Em Cuberland, Maine. — John 
disse. — Eles nos deixam ir ao cinema 
em Freeport nas noites de sexta-feira. Eu 
achei uma carteira no banheiro 
masculino. Havia dinheiro dentro. Então 


fugimos para curtir o feriado, como 
Blaze disse. 


— Simplesmente encontraram uma 
carteira, hein? 


— Sim, senhor. 
— E quanto havia nesta carteira 
imaginária? 
— Mais ou menos duzentos e cingiienta 
dólares. 


— Jesus careca, e aposto que vocês 
têm tudo no bolso também. 


— Onde mais? — John parecia 
confuso. 


— Jesus careca. — o homenzarrão 
disse novamente. Ele olhou para o teto 
curvado de estanho. Ele rolou os olhos. 


— E vocês contam a um estranho. Tão 
fácil quanto beijar a própria mão. 


O homenzarrão se inclinou no balcão 
com as mãos alargadas. Seu rosto havia 
sido cruelmente tratado pelos anos, mas 
não era cruel. 


— Eu acredito em vocês. — ele disse. 
— Vocês têm feno demais nos cabelos 
para serem mentirosos. Mas aquele tira 
ali... menino, eu poderia mandá- 


lo atrás de vocês como um cão atrás de 
um rato. Vocês ficariam atrás das grades 
enquanto eu e ele dividiriamos o 
dinheiro. 

— Eu te acerto. — Blaze disse. — É 
nosso dinheiro. Eu e Johmy o 
encontramos. Olhe. Estivemos naquele 


lugar, e é um lugar ruim de se estar. Um 
cara como você, talvez você ache que 
entende das coisas, mas... ah, deixa pra 
lá. Nós o ganhamos! 


— Você será um pugilista quando 
crescer. — o homenzarrão disse, quase 
para si mesmo. Então ele olhou para 
John. — Seu amigo aqui, ele tem alguns 
parafusos a menos. Sabe disso, certo? 


John havia se recuperado. Ele não 
disse nada, apenas encarou o olhar do 
homenzarrão firmemente. 


— Tome conta dele. — o homenzarrão 
disse, e sorriu subitamente. — Traga-o 
de volta aqui quando ele estiver adulto. 
Eu quero ver como ele estará. 


John não sorriu de volta—pareceu 


mais solene do que nunca—mas Blaze 
sorriu. Ele entendeu que estava tudo 
bem. 


O homenzarrão produziu uma nota de 
vinte dólares—ela pareceu vir do 
nada—e entregou-a para John. 


— Estes bifes são por conta da casa, 
meninos. Peguem isso e assistam 
beisebol amanhã. Se não tiverem seus 
bolsos roubados. 


— Fomos hoje. — Jolm disse. 


— Foi bom? — o homenzarrão 
perguntou. E agora John sorria. 


— Foi a melhor coisa que eu já vi. 


— E. — o homenzarrão disse. — 
Claro que foi. Cuide do seu amigo. 


— Cuidares. 
— Porque amigos ficam juntos. 
— Eu sei disso. 


O homenzarrão trouxe os bifes, a 
salada César, ervilhas novas, um monte 
de batatas fritas, e grandes copos de 
leite. Para sobremesa ele trouxe fatias 
de torta de cereja com bolas de sorvete 
de baunilha no topo. A princípio 
comeram lentamente. Então o Detetive 
Monahan de Boston saiu (sem pagar 
nada, pelo que Blaze viu) e então cairam 
em cima da comida. Blaze comeu duas 
fatias da torta e bebeu três copos de 
leite, e na terceira vez que o 
homenzarrão encheu o copo de Blaze, 
ele riu alto. 


Quando eles saíram, as placas de neon 
na rua estavam ligadas. 


— Vão direto para o Y. — o 
homenzarrão disse antes disso. — 
Façam certo. A cidade não é lugar para 
duas crianças andarem durante a noite. 


— Sim, senhor. — John disse. — Eu já 
liguei para eles, e já arrumei tudo. 


O homenzarrão sorriu. 


— Você é legal, garoto. Você é muito 
bom. Mantenha o ursão por perto, e vá 
pra trás dele se alguém tentar te agarrar. 
Especialmente os rapazes usando roupas 
coloridas. Você sabe, jaquetas de 


gangues. 
— Sim, senhor. 


— Tomem conta um do outro. 


Essa foi sua palavra final no assunto. 


No dia seguinte eles andaram de metrô, 
até ficar sem graça, então foram para o 
cinema, e aí foram para o futebol de 
novo. Era tarde quando saíram, quase 
onze, e alguém mexera no bolso de 
Blaze, mas Blaze colocara sua parte do 
dinheiro em sua cueca, do modo como 
Johnny havia lhe dito, e o afanador 
ganhou uma mão cheia de nada. Blaze 
nunca viu como ele era, apenas viu 
costas estreitas desviando das pessoas 


pelo caminho, saindo pelo Portão A. 


Eles ficaram por mais dois dias, e 
viram mais filmes e uma peça que Blaze 
não entendeu, embora Johnny tenha 
gostado. Eles sentaram em um pavilhão 
que era cinco vezes maior do que o 
balcão do Nórdica. Eles entraram em 
uma cabine fotográfica e tiraram fotos: 
algumas de Blaze, algumas de Johnny, 
algumas de ambos juntos. Nas que 
apareciam juntos, eles estavam rindo. 
Eles andaram um pouco mais de metrô, 
até Johnny ficar enjoado e vomitar em 
cima dos tênis. 


Então um homem negro apareceu e 
gritou com eles sobre o fim do mundo. 
Ele pareceu estar dizendo que era culpa 
deles, mas Blaze não conseguia dizer 


com certeza. Johnny disse que o cara era 
louco. Johnny disse que havia um monte 
de gente louca na cidade. 


— Eles se reproduzem aqui como 
pulgas. — Johnny disse. 


Eles ainda tinham algum dinheiro 
sobrando, e foi Johnny quem sugeriu o 
toque final. Eles tomaram um Greyhound 
de volta para Portalnd, então gastaram o 
resto do dividendo com um táxi. John 
abanou as notas restantes na frente de um 
motorista espantado—quase cinquenta 
dólares amarrotados em notas de cinco e 
de um, algumas cheirando à fragrância 
da cueca de Clayton Blaisdell, Jr, e lhe 
disse que eles queriam ir ao Lar Hetton, 
em Cumberland. 


O taxista baixou a bandeira. E cinco 
minutos após as duas horas de uma tarde 
de verão ensolarada, eles pararam ao 
portão, John Cheltzman deu meia dúzia 
de passos na direção da pilha de tijolos 
e desmaiou na hora. Ele tinha febre 
reumática. Ele morreu dois anos depois. 


CAPÍTULO 13 


QUANDO BLAZE LEVOU o bebê 
para dentro da casa, John berrava muito. 
Blaze olhou para ele, curioso. Ele 
estava furioso! O rosto estava corado na 
testa e nas bochechas, e até mesmo na 
ponte de seu pequenino nariz. Seus olhos 
estavam apertados. Seus punhos faziam 
pequenos círculos de fúria no ar. 


Blaze sentiu um pânico repentino. E se 
o garoto estivesse doente? E se ele 
estivesse gripado ou coisa assim? 
Crianças pegavam gripe todos os dias. 
Às vezes elas morriam disso. E ele não 
podia levá-la ao consultório médico. O 


que ele sabia sobre crianças, de 
qualquer forma? Ele era só um bobo. 
Ele mal podia tomar conta de si mesmo. 


Ele teve uma vontade selvagem e 
repentina de levar o garoto de volta para 
o carro. Para dirigir até Portland e 
deixá-lo na porta de alguém. 


— George! — ele choramingou. — 
George, o que eu devo fazer? 


Ele estava com medo de que George 
tivesse sumido de novo, mas George 
respondeu do banheiro. 


— Alimente-o. Dê-lhe algo de um 
daqueles potes. 


Blaze correu para o quarto. Ele agarrou 
uma das caixas sob a cama, abriu-a, e 
pegou um pote aleatoriamente. Ele o 


levou de volta para a cozinha, e achou 
uma colher. Ele pôs o pote na mesa, ao 
lado da cesta de vime e abriu a tampa. O 
que havia dentro parecia horrível, como 
vômito. Talvez estivesse estragado. Ele 
o cheirou ansiosamente. O cheiro estava 
bom. Cheirava a ervilhas. Então estava 
tudo bem. 


Ele hesitou, mesmo assim. A idéia de 
realmente colocar comida naquela boca 
aberta e berrante parecia de algum 
modo... irreversível. E se o pequeno 
filho da puta engasgasse? E se ele não 
quisesse comer? E se, de algum modo, 
essa comida fosse errada para ele, e... 
e... 


Sua mente tentou formar a palavra 
VENENO, e Blaze a rechaçou. Ele 


enfiou meia colher de ervilhas frias na 
boca do bebê. 


O choro parou imediatamente. Os olhos 
do bebê abriram, e Blaze viu que eram 
azuis. Joe cuspiu algumas ervilhas, e 
Blaze limpou a baba com a ponta da 
colher, sem pensar a respeito, apenas 
fazendo. O bebê sorveu contente. 


Blaze lhe deu outra colher cheia. Ela 
foi aceita. E outra. Em sete minutos, o 
pote inteiro de Ervilhas Gerber havia 
sido esvaziado. Blaze estava com 
câimbra nas costas por ficar inclinado 
sobre a cesta de vime. Joe arrotou um 
arroio de baba verde. Blaze limpou a 
pequena bochecha com um pedaço da 
própria camisa. 


— Se vomitar, vamos votar. — ele 
disse. Este era um dos ditados de 
George. 


Joe piscou ao som de sua voz. Blaze o 
encarou de volta, fascinado. A pele do 
bebê era clara e imaculada. Sua cabeça 
estava povoada por um surpreendente 
pedaço de cabelo loiro. Mas foram seus 
olhos que capturaram Blaze. Ele achou 
que aqueles eram olhos velhos de algum 
modo, olhos sábios. Eles eram de um 
azul limpo, como os céus de um deserto 
em um filme de faroeste. Os cantos eram 
puxados, como os olhos do povo Chinês. 
Eles lhe lançaram um olhar feroz. 


Quase um olhar de um guerreiro. 


— NVocê é um lutador? — Blaze 


perguntou. — Você é um lutador, 
homenzinho? 


Um dos polegares de Joe alcançou sua 
boca, e ele começou a chupá-lo. A 
princípio Blaze achou que ele poderia 
querer a mamadeira (ele ainda não havia 
dado uma olhada no jogo de mamadeiras 
da Playtex), mas por ora a criança 
parecia contente com seu polegar. Suas 
bochechas ainda estavam coradas, não 
pelo choro, mas por sua viagem pela 
noite. 


Suas pálpebras começaram a cair, e os 
cantos de seus olhos perderam aquele 
olhar feroz. Mas ainda assim ele 
encarava este homem, este gigante de 
dois metros, com um cabelo 
desarrumado, parecendo um espantalho, 


que estava acima. Então os olhos se 
fecharam. Seu polegar caiu de sua boca. 
Ele dormiu. 


Blaze se endireitou, e suas costas 
estalaram. Ele deu as costas para a 
cesta, e começou a andar na direção do 
banheiro. 


— Fi, aloprado. — George disse do 
banheiro. — Onde pensa que está indo? 


— Para a cama. 


— O diabo que você vai. Você vai dar 
uma olhada naquelas mamadeiras e 
preparar quatro ou cinco, para quando 
ele acordar. 


— O leite vai azedar. 


— Não se você colocar na geladeira. 


Você o esquenta quando precisar. 
— Oh. 


Blaze pegou o jogo de mamadeiras 
Playtex e leu as instruções. Ele as leu 
duas vezes. Isso lhe tomou meia hora. 
Ele não entendeu muita coisa da 
primeira vez, e menos ainda da segunda. 


— Não consigo, George. — ele disse 
finalmente. 


— É claro que consegue. Jogue essas 
instruções fora, e simplesmente faça. 


Então Blaze jogou as instruções no 
forno, e então começou a brincar com a 
bugiganga, do modo como se faz com um 
carburador que não está funcionando 
muito bem. Eventualmente, ele 
descobriu que se devia unir o 


revestimento de plástico ao bico da 
bugiganga, e logo deveria enroscá-la na 
garrafinha. Bingo. 


Muito habilidoso. Ele preparou quatro 
garrafas, as encheu com o leite enlatado, 
e as guardou na geladeira. 


— Posso ir para a cama agora, 
George? — ele perguntou. 


Nenhuma resposta. 


Blaze foi para a cama. 


Joe o acordou à primeira luz pálida da 
manhã. Blaze se levantou da cama e foi 


até a cozinha. Ele havia deixado o bebê 
na cesta, e agora a cesta se balançava 
para frente e para trás com a força da 
fúria de Joe. 


Blaze o pegou e o deitou contra seu 
ombro. Ele viu parte do problema 
imediatamente. O bebê estava ensopado. 


Blaze o levou para o quarto e o deitou 
em sua cama. Ele parecia incrivelmente 
pequeno, deitado lá na marca do corpo 
de Blaze. Ele estava usando pijamas 
azuis, e chutava indignado. 


Blaze tirou os pijamas e o calção de 
plástico. Ele pôs uma mão na barriga de 
Joe para firmá-lo. Então ele se inclinou 
para observar o modo como a fralda 
estava feita. Ele a tirou e a jogou no 


canto. 


Ele observou o pênis de Joe e sentiu-se 
instantaneamente encantado. Não era 
muito maior que seu polegar, mas estava 
ereto. Muito bonitinho. 


— E uma vara e tanto que você tem aí, 
colega. 


Joe parou de chorar para encarar Blaze 
com olhos bem abertos e surpresos. 


— Eu disse que é uma vara e tanto que 
você tem. 


Joe sorriu. 


— Gu-gu. — Blaze disse. Ele sentiu 
um irresistível sorriso idiota surgir no 
canto de sua boca. 


Joe riu. 


— Gu-gu-dá-dá. — Blaze disse. 
Joe gargalhou alto. 


— Gu-gu-dá-dáaaa. — Blaze disse, 
deliciado. 


Joe mijou na cara dele. 


As fraldas foram outra batalha. Ao 
menos elas não tinham alfinetes, apenas 
fitas, e elas pareciam ter seu próprio 
calção de plástico, na verdade, mas ele 
desperdiçou duas, antes de acertar como 
estava na foto da caixa. Quando o 
trabalho estava feito, Joe estava bem 
acordado e mascava a ponta dos dedos. 


Blaze supôs que ele queria alguma 
coisa para se comer, e achou que uma 
mamadeira seria o melhor. 


Ele a estava esquentando sob a torneira 
de água quente na cozinha, girando-a e 
girando-a, quando George disse: — 
Você o diluiu do modo como a potranca 
na loja te disse? 


Blaze olhou para a mamadeira. 
— Hã? 
— Isso é leite enlatado puro, não é? 


— Claro, direto da lata. Está 
estragado, George? 


— Não, não está. Mas se você não tirar 
a tampa e colocar um pouco de água, ele 
vai vomitar. 


== Oh. 


Blaze usou suas unhas para arrancar o 
topo da mamadeira e derramou mais ou 
menos um quarto da mamadeira pela pia. 
Ele adicionou água o bastante para 
preencher tudo de novo, mexeu com a 
colher, e colocou a tampa de volta. 


— Blaze. — George não soava 
irritado, mas ele soava terrivelmente 
cansado. 


— O quê? 


— Você tem que arranjar um livro de 
bebê. Algo que te diga como tomar conta 
dele. Como o manual de carro. Porque 
você continua a esquecer das coisas. 


— Certo, George. 


— É melhor arranjar um jornal 
também. Só que não o compre perto 
demais daqui. Compre-os em algum 
lugar grande. 


— George? 
— O quê? 


— Quem vai tomar conta do bebê 
enquanto eu estiver fora? 


Houve uma longa pausa, uma tão longa 
que Blaze achou que George havia 
sumido novamente. 


— Eu tomo. — ele disse finalmente. 
Blaze franziu o cenho. 


— Você não pode, George. Você 
está... 


— Eu disse que tomarei conta. Agora 
leve sua bunda pra lá e alimente-o! 


— Mas... e se o garoto se encrencar... 
engasgar, ou coisa assim enquanto eu 
estiver fora... 


— Alimente-o, droga! 
— Certo, George, claro. 


Ele entrou no outro quarto. Joe estava 
chacoalhando e chutando na cama, ainda 
mascando os dedos. Blaze testou a 
mamadeira do modo como a senhora o 
havia lhe mostrado, empurrando um 
dedo dentro do recipiente plástico até 
que uma gota de leite se formasse no 
bico. Ele sentou ao lado do bebê, e 
cuidadosamente removeu os dedos de 
Joe de sua boca. Joe começou a chorar, 


mas quando Blaze colocou o bico de 
borracha onde seus dedos estavam, os 
lábios se fecharam e ele começou a 
sugar. As pequenas bochechas 
contraíram e relaxaram. 


— Isso mesmo. — Blaze disse. — E 
isso aí, seu pestinha. 


Joe bebeu tudo. Quando Blaze o pegou 
para fazê-lo arrotar, ele vomitou um 
pouco de volta, acertando um pouco em 
si mesmo, e na roupa térmica de Blaze. 
Blaze não se importou. Ele queria trocar 
as roupas do bebê, de qualquer forma. 
Ele disse a si mesmo que queria apenas 
ver se ela caberia. 


E coube. Quando Blaze havia 
terminado 1sso, ele tirou a própria blusa 


e cheirou o vômito do bebê. O aroma 
era de queijo. Talvez, ele pensou, o leite 
estivesse denso demais. Ou talvez ele 
devesse ter parado e feito o bebê arrotar 
no meio da mamadeira. George tinha 
razão. Ele precisava de um livro. 


Ele olhou para Joe. O bebê havia 
pegado um pedaço do cobertor e o 
examinava. Ele era um merdinha 
bonitinho. Eles iriam ficar preocupados 
com ele, Joe Gerard III e sua esposa. 
Provavelmente pensariam que o menino 
havia engatinhado rumo ao mundo 
gelado, um arremedo de gente dando 
seus últimos suspiros de vapor 
congelado. E então seria colocado em 
um saco verde de lixo... 


De onde ele havia tirado essa idéia? 


George. George dissera isso. Ele 
estivera falando sobre o golpe em 
Lindbergh. O nome do sequestrador era 
Hope-man, Hoppman, algo assim. 


— George? George, não o machuque 
enquanto eu estiver fora. 


Nenhuma resposta. 


Ele ouviu o primeiro sinal no noticiário, 
enquanto fazia café da manhã. 


Joe estava no chão, em um cobertor 
que Blaze havia espalhado. Ele estava 


brincando com um dos jornais de 
George. Ele havia feito uma tenda acima 
da cabeça e estava chutando de alegria. 


O jornalista acabara de falar sobre o 
Senador Republicano que havia aceitado 
propina. Blaze esperava que George 
estivesse escutando isso. George 
gostava dessas coisas. 


— Houve um aparente sequestro em 
Ocoma Heights. — o jornalista disse. 


Blaze parou de assar suas batatas na 
frigideira e ouviu atentamente. — 
Joseph Gerard IV, o bebê herdeiro da 
fortuna Gerard, foi levado da residência 
dos Gerards em Ocoma Heights durante 
a madrugada da noite passada, ou cedo 
nesta manhã. A irmã de Joseph Gerard, 


o bisavó do menino—uma vez 
conhecido como “o menino prodígio da 
frota  Americana”-foi encontrada 
inconsciente no chão da cozinha pelo 
cozinheiro da família hoje cedo. Norma 
Gerard, que se diz estar na casa dos 
setenta, foi levada ao Centro Médico do 
Maine, onde sua condição é listada 
como crítica. Quando perguntado se ele 
havia requisitado assistência do FBI, o 
Xerife do Condado de Castle, John D. 
Kellahar disse que não faria 
comentários por ora. Ele também não 
comentou sobre a possibilidade de um 
bilhete pedindo resgate... 


Ah, é, Blaze pensou, eu tenho que 
mandar uma dessas. 


— Mas ele disse que a polícia tem um 
número de pistas que estão sendo 
ativamente investigadas. 


Como o quê? Blaze imaginou, e sorriu 
um pouco. Eles sempre dizem coisas 
assim. Que pistas eles poderiam ter, 
quando a velha estava no país das 
maravilhas? Ele até mesmo havia levado 
a escada consigo. Eles diziam coisas 
assim, era só isso. 


Ele comeu seu café da manhã no chão e 
brincou com o bebê. 


Quando ele se aprontou para sair 


naquela tarde, o garoto estava 
alimentado e suas roupas estavam 
limpas e trocadas; ele dormia no berço. 
Blaze havia testado a fórmula um pouco 
mais, e dessa vez o botara para arrotar 
na metade. Funcionou muito bem. Foi 
excelente. Ele também trocou as fraldas 
da criança. A princípio toda aquela 
merda verde o assustara, mas então ele 
se lembrou. Ervilhas. 


— George? Eu vou indo agora. 
— Certo. — George disse do quarto. 


— E melhor vir até aqui e vigiá-lo. Em 
caso dele acordar. 


— Eu vou, não se preocupe. 


— Certo. — Blaze disse, sem 
convicção. George estava morto. Ele 


estava falando com um homem morto. 
Ele estava pedindo a um homem morto 
para servir de babá. — Ei, George, 
talvez eu devesse... 

— Talvez eu devesse, blá, blá blá. Vá, 
dê o fora daqui. 


— George... 
— Vá, eu disse! Ande! 


Blaze foi. 


O dia estava ensolarado e brilhante, e 
um pouco quente. Depois de uma semana 
de temperaturas ímpares, vinte graus deu 


uma sensação tropical. Mas não havia 
prazer no brilho do sol, não havia prazer 
em dirigir de volta para Portland. 


Ele não confiava em George com o 
bebê. Ele não sabia a razão, mas com 
certeza não confiava. Porque, veja, 
agora George era uma parte dele mesmo, 
e ele levava as maiores partes consigo 
quando ele 1a a algum lugar, até mesmo 
a parte George. Isso não fazia sentido? 


Blaze achou que sim. 


E então ele começou a pensar no fogão 
à lenha. E se a casa se incendiasse? 


O quadro mórbido entrou em sua 
cabeça e não quis sair. Fogo de chaminé 
graças ao fogão que ele havia acendido 
para aquecer o bebê se ele chutasse o 


cobertor. Faíscas pululando da chaminé 
no telhado. A maioria se apagando, mas 
uma faísca encontrando uma telha seca e 
criando fogo, alcançando as ripas 
explosivamente secas abaixo. As 
chamas então correndo através das 
vigas. O bebê começando a chorar 
quando os primeiros fios de fumaça 
começassem a crescer, e ficassem cada 
vez mais densos... 


Ele subitamente percebeu que havia 
aumentado a velocidade do Ford 
roubado para setenta. Ele tirou o pé do 
acelerador. Isso era muito ruim. 


Ele parou no estacionamento da Rua 
Casco, deu duas pratas para o atendente, 
e deu a volta no Walgreens. Ele pegou 
um Evening Express, então foi até a 


prateleira de brochuras perto dos 
refrigerantes. Havia um bocado de 
faroestes. Góticos. Livros de mistério. 
Ficção científica. E então, na prateleira 
do fundo, um livro grosso com um bebê 
careca e sorridente na capa. Ele leu o 
título rapidamente; não havia palavras 
difíceis nele. Cuidado com Crianças e 
Bebês. 


Havia a foto de um cara velho cercado 
de crianças na capa traseira do livro. 


Provavelmente o cara que o havia 
escrito. 


Ele pagou por suas compras, e abriu o 
jornal ao sair. Ele parou subitamente na 
calçada, boquiaberto. 


Havia uma imagem dele na página 


frontal. 


Não uma foto, ele viu com alívio, mas 
um retrato falado, um daqueles feitos na 
polícia. E não era tão bom. Eles não 
haviam afundado sua testa. Seus olhos 
estavam errados. Seus lábios nem eram 
tão grossos assim. Mas de algum modo, 
ele ainda se reconhecia. 


A velha deveria ter acordado então. 
Apenas o subtítulo entregava essa idéia, 
e de uma maneira apressada. 


FBI COMEÇA BUSCA POR 
SEQUESTRADORES 

Norma Gerard Sucumbe à Lesão 
na Cabeça 

Enviado especial para o Evening 


Press 
Por James T. Mears 


“O homem que dirigiu o carro de 
fuga no segiestro do bebê 
Gerard —e possivelmente único 
sequestrador —está desenhado 
nesta página, em exclusiva do 
Evening Express. O desenho foi 
feito pelo artista John Black do 
D.P de Boston, por uma 
descrição dada por Morton 
Walsh, um atendente noturno no 
Oakwood, um novo condomínio 
construido a quatrocentos metros 
da residência da família Gerard. 


Walsh disse à polícia de 
Portland, e aos representantes do 
Xerife do Condado de Castle, 
hoje mais cedo que o suspeito 
disse que ia visitar um homem 
chamado Joseph Carlton, um 
nome que aparentemente é 
fictício. O suspeito do segiestro 
estava dirigindo um Ford sedan 
azul, e Walsh disse que havia 
uma escada na parte de trás. 
Walsh está detido como 
testemunha material, e há 
especulações sobre sua falha em 
questionar o motorista sobre 
suas intenções, dada a tardia 
hora (aproximadamente 2 da 
manhã). 


Uma fonte | próxima da 
investigação sugeriu que o 
“apartamento misterioso” de 
Joseph Carlton pode ter laços 
com o crime organizado, 
levantando a possibilidade de 
que o seqüestro da criança possa 
ter sido obra de criminosos 
organizados. Nem os agentes do 
FBI (agora em cena) ou a polícia 
local comentaram sobre a 
possibilidade. 


Existem outras pistas atualmente, 
embora nenhuma carta de 
resgate ou ligação tenha sido 
feita. Um dos segiiestradores 


deixou sangue na cena do crime, 
possivelmente de um corte 
causado pelo alambrado do 
estacionamento do Oakwood, que 
é feito de arame. O Xerife John 
D. Kellahar chamou isso de 
“mais um puxão na corda que 
eventualmente vai enforcar este 
homem, ou gangue de homens”. 


Em outra nota, Norma Gerard, a 
tia-bisavó da criança, sucumbiu 
durante a operação no Centro 
Médico do Maine para aliviar a 
pressão em sua (vá para a Página 
2, Col 5).” 


Blaze virou para a página dois, mas 
não havia muito lá. Se os tiras tinham 
outras coisas, eles estavam abafando. 
Havia uma foto da “Casa Sequestrada”, 
e outra de “Por Onde os Seqüestradores 
Entraram”. Havia uma pequena caixa 
que dizia Apelo do Pai aos 
Segiestradores, Página 6. Blaze não 


virou para a página 6. 


O tempo sempre lhe escapava enquanto 
ele lia, e ele não podia se dar ao luxo 
disso agora. Ele estivera fora por tempo 
demais, levaria outros quarenta e cinco 
minutos para voltar para casa, e 
também... 


E também o carro havia sido 
identificado. 


Walsh, aquele bastardo miserável. 
Blaze quase tinha esperanças de que a 
organização pegasse aquele bastardo 
miserável por dedurar o apartamento 
deles. 


Enquanto isso, entretanto... 


Enquanto 1sso, ele teria que arriscar. 
Talvez ele pudesse voltar sem ser pego. 
As coisas iriam piorar se ele 
abandonasse o carro. Ele tinha suas 
impressões digitais por todo lugar, o que 
George chamava de ““dedos-duros”, 
Talvez eles tivessem o número da placa; 
talvez Walsh houvesse anotado. Ele 
pensou nisso devagar e cuidadosamente 
e decidiu que Walsh não teria anotado. 


Provavelmente. Ainda assim, eles 


sabiam que era um Ford, e azul... mas é 
claro que ele fora originalmente verde. 
Antes ele o havia pintado. Talvez isso 
fizesse diferença. Talvez tudo ficasse 
bem. Talvez não. Era dificil saber. 


Ele se aproximou do estacionamento 
cuidadosamente, espreitando em volta, 
mas não viu nenhum tira, e o atendente 
lia uma revista. Isso era bom. Blaze 
entrou, ligou o Ford, e esperou os tiras 
saírem de dezenas de esconderijos. 


Ninguém apareceu. Quando ele saiu, o 
atendente pegou o tiquete amarelo de seu 
pára-brisa sem dar mais do que uma 
olhadela. 


Sair de Portland, e então de 
Westbrook, pareceu levar uma 


eternidade. Era um pouco como dirigir 
com um jarro de vinho entre as pernas, 
só que pior. Ele tinha certeza de que 
todo carro que se aproximava atrás dele 
era uma viatura disfarçada. Na verdade 
ele viu apenas uma viatura em sua 
viagem para fora da cidade, cruzando a 
interseção entre as Rotas 1 e 25, abrindo 
caminho para uma ambulância com sua 
sirene berrando e suas luzes piscando. 
Ver isso o confortou de fato. Um carro 
de polícia como aquele, você sabia o 
que era. 


Depois que Westbrook ficou para trás, 
ele virou em uma estrada secundária, e 
então em uma pista dupla de asfalto que 
levava a uma estrada de lama congelada 
através das florestas, até Apex. Ele não 


se sentiu inteiramente seguro mesmo ali, 
e quando ele virou na grande estrada que 
levava à cabana, ele sentiu como se 
tirasse um grande peso das costas. 


Ele dirigiu o Ford para a garagem, e 
disse a si mesmo que ele poderia ficar 
lá até que o inferno virasse uma pista de 
patinação. Ele sabia que o sequestro 
fora grande coisa, e as coisas pegariam 
fogo, mas isto era abrasador. A imagem, 
o sangue que ele havia deixado para 
trás, o modo rápido e indolor com que 
aquele porteiro glorificado havia 
dedurado o cercado de jogatinas 
privado da organização... 


Mas todos esses pensamentos 
desapareceram no momento em que ele 
saiu do carro. Joe estava berrando. 


Blaze podia ouvi-lo mesmo do lado de 
fora. Ele correu pelo umbral e invadiu a 
casa. George havia feito alguma coisa, 
George havia... 


Mas George não havia feito nada. 
George não estava em nenhum lugar ali. 


George estava morto, e ele, Blaze, 
havia deixado o bebê completamente 
sozinho. 


O berço estava balançando com a força 
da fúria do bebê, e quando Blaze pegou 
Joe, ele viu o porquê. O garoto havia 
vomitado a maior parte de sua 
mamadeira das dez horas, um leito 
rançoso e fedorento, meio seco, estava 
grudado em seu rosto e ensopava a parte 
de cima de seu pijama. A cor de seu 


rosto era de um arroxeado horrível. Suor 
descia em gotas. 


Em uma espécie de quadro mental, 
Blaze viu seu próprio pai, um 
brutamonte gigante de olhos vermelhos e 
grandes mãos violentas. A imagem o 
deixou agonizado de culpa e horror; ele 
não pensava em seu pai há anos. 


Ele tirou o bebê do berço com tanta 
rapidez que a cabeça de Joe rolou em 
seu pescoço. Ele parou de chorar mais 
de surpresa do que por qualquer outra 
coisa. 


— Pronto. — Blaze ninou, começando 
a andar pelo quarto com o bebê no 
ombro. — Pronto, pronto. Eu voltei. 
Sim, voltei. Pronto, pronto. Não chore 


mais. 
Estou bem aqui. Bem aqui. 


O bebê adormeceu antes que Blaze 
completasse três voltas ao redor do 
quarto. Blaze o trocou, arrumando as 
fraldas mais rápido do que antes, o 
abotoou, e o deitou de volta no berço. 


Então ele se sentou para pensar. Para 
realmente pensar, desta vez. O que viria 
a seguir? Uma nota de resgate, certo? 


— Certo. — ele disse. 


Faça-a com letras de revistas; era 
assim que faziam nos filmes. Ele pegou 
uma pilha de jornais, revistas 
pornográficas, e gibis. Então ele 
começou a cortar as letras. 


EU TENHO O BEBÉ. 


Aí está. Um bom começo. Ele foi até a 
janela, ligou o rádio, onde Ferlin Husky 
cantava “Wings of Dove”. Essa era uma 
boa. Uma velhinha, mas boa. Ele 
remexeu até achar um tablete de papel 
que George havia comprado no Renny”s, 
e então misturou um pouco de pasta de 
farinha e água. Ele cantarolou junto com 
a música enquanto trabalhava. Era um 
som enferrujado e rude, como o som de 
dobradiças ruins de um velho portão. 


Ele voltou à mesa e colou as letras que 
tinha até agora. Um pensamento o 
deteve: o papel deixava impressões 


digitais? Ele não sabia, mas não parecia 
muito possível. Melhor não arriscar. Ele 
embolou o papel com as letras coladas, 
e achou as luvas de couro de George. 
Elas eram pequenas demais para ele, 
mas ele as forçou. Então caçou as 
mesmas letras novamente e as colou: 


EU TENHO O BEBÉ. 


Era hora do noticiário. Ele ouviu 
cuidadosamente, e viu que alguém havia 
ligado para a residência dos Gerard 
pedindo dois mil dólares de resgate. 
Isso fez Blaze franzir o cenho. O 
jornalista disse que um adolescente 
havia feito a ligação de um telefone 


público em Wyndham. A polícia havia 
rastreado a ligação. 


Quando eles o pegaram, ele disse que 
só estava fazendo um trote. 


Diga a eles que era um trote a noite 
toda, ainda assim eles vão te 
enquadrar, garoto, Blaze pensou. 
Segúestro é coisa séria. 


Ele franziu o cenho, pensou, e cortou 
mais letras. O cara do tempo apareceu. 
O tempo estaria razoável e um pouco 
mais frio. A neve estaria a caminho em 
breve. 


EU TENHO O BEBÊ. SE 
QUISEREM VÊ-LO VIVO DE 


NOVO 


Se quiserem vê-lo vivo de novo, o 
quê? O quê? Confusão ascendeu na 
mente de Blaze. Chamada a cobrar, 
operadores de prontidão? Fique na linha 
e comece a assobiar? Enfie duas pratas 
e cingienta centavos em moedas? Como 
você faria uma coisa dessas sem ser 


pego? 
— George? Eu não consigo me lembrar 
desta parte. 


Nenhuma resposta. 


Ele pôs seu queixo em uma mão, e 
realmente vestiu seu boné do raciocínio. 
Ele tinha que ficar frio. Frio como 
George. Frio como John Cheltzman 


estivera naquele dia na estação de 
ônibus quando estavam fugindo para 
Boston. Você tinha que usar a cachola. 
Você tinha que saber a manha. 


Ele teria de fingir que era parte de uma 
gangue, isso era certo. Eles não 
poderiam pegá-lo quando ele fosse 
pegar a grana. Se pegassem, ele lhes 
diria que teriam de soltá-lo, ou seus 
parceiros matariam o garoto. Jogar um 
blefe. Diabos, dar um golpe. 


— E assim que fazemos. — ele 
sussurrou. — Certo, George”? 


Ele prosseguiu em sua segunda 
tentativa, e procurou por mais letras, 
cortando-as em quadrados retos. 


NOSSA GANGUE TEM O BEBÉ. 
SE QUISEREM VÊ-LO VIVO DE 
NOVO 


Isso era bom. Isso 1a bem no alvo. 
Blaze admirou por um minuto, então foi 
checar o bebê. O bebê estava dormindo. 
Sua cabeça estava virada, e um 
pequenino punho estava enfiado sob sua 
bochecha. Seus cílios eram muito 
longos, e mais escuros que seu cabelo. 
Blaze gostava dele. Ele nunca teria dito 
que um macaquinho assanhado poderia 
ser bonito, mas este aqui era. 


— Você é o cara, Joey. — ele disse, 
então acariciou o cabelo do bebê. Sua 
mão era maior que a cabeça inteira do 


bebê. 


Blaze voltou para as revistas 
espalhadas, jornais, e recortes em cima 
da mesa. Ele devaneou por um tempo, 
mascando sua pasta de farinha e água 
enquanto o fazia. Então ele voltou ao 
trabalho. 


NOSSA GANGUE TEM O BEBÉ. 
SE QUISEREM VÊ-LO VIVO DE 
NOVO ARRANJEM 1 MILHÃO $ 
EM NOTAS DESMARCADAS. 
PONHA A GRANA EM UMA 
MALETA. PREPAREM-CE PARA 
RESSEBEREM NOTÍSIAS DO 
BEBÉ. SINÇERAMENTE, OS 
SEQUESTRADORES DE JOE 


GERARD 4. 


Pronto. Isso lhes dizia alguma coisa, 
mas não muito. E lhe daria algum tempo 
para pensar em um plano. Ele achou um 
velho envelope sujo e colocou sua carta 
dentro dele, então cortou letras para 
colar na frente dizendo: 


OS GERARDS — O COMA — 
IMPORTANTE! 


Ele não sabia exatamente como iria 
remetê-la. Ele não queria deixar o bebê 
com George de novo, e não ousava usar 
o Ford identificado, mas ele não queria 


remeter a carta em Apex, tampouco. 
Tudo teria sido tão mais fácil com 
George. Ele simplesmente poderia ter 
ficado em casa e dado uma de babá, 
enquanto George cuidava das partes 
complicadas. Ele não se importaria em 
alimentar Joe, ou trocá-lo, ou qualquer 
coisa assim. Ele não se importaria nem 
um pouco. Ele meio que gostava da 
coisa. 


Bem, não importava. O correio não 
sairia até a manhã do dia seguinte, de 
qualquer forma, então ele tinha tempo 
para bolar um plano. Ou se lembrar do 
de George. 


Ele se levantou e checou o bebê de 
novo, desejando que a TV não estivesse 
quebrada. Você obtinha idéias da TV às 


vezes. Joe ainda estava dormindo. Blaze 
desejou que ele acordasse para que 
pudesse brincar com ele. 


Fazê-lo sorrir. O garoto parecia com 
um menino de verdade quando ele 
sorria. E 


ele estava vestido agora, então Blaze 
poderia bancar o palhaço com ele sem 
se preocupar em ser mijado. 


Ainda assim, ele dormia e não havia o 
que se fazer quanto a isso. Blaze 
desligou o rádio e foi ao quarto fazer 
planos, mas acabou ele mesmo 
dormindo. 


Antes de adormecer, ocorreu a ele que 
ele meio que se sentia bem. Pela 
primeira vez, desde que George 


morrera, ele se sentia bem. 


CAPÍTULO 14 


ELE ESTAVA EM UM PARQUE DE 
DIVERSÕES, talvez a Feira Topsham, 
onde os garotos do Lar Hetton eram 
permitidos ir uma vez por ano em um 
velho e acabado ônibus azul—e Joe 
estava em seu ombro. Ele sentiu um 
terror enevoado enquanto descia pelo 
meio do caminho, porque muito em 
breve eles o veriam e estaria tudo 
acabado. Joe estava acordado. Quando 
eles passaram por um daqueles espelhos 
engraçados que te esticavam, Blaze viu 
o garoto olhar surpreso para tudo. Blaze 
continuou a andar, mudando Joe de um 
ombro para o outro quando ele ficava 


pesado, ficando de olho nos tiras ao 
mesmo tempo. 


Por toda a sua volta, o parque cintilava 
em uma majestade de neon doentio. Pela 
direita vinha a batida amplificada da 
voz do anunciante: “Venham até aqui, 
venham todos, seis lindas garotas, meia 
dúzia de gatinhas, todas elas vêm do 
Clube Diablo em Boston, estas garotas 
vão te excitar, te agradar, te fazer pensar 
que está no Paraíso! 


Este não é lugar para uma criança, 
Blaze pensou. Este é o último lugar do 
mundo para uma criancinha. 


Pela esquerda estava a Casa da 
Diversão com seu palhaço mecânico na 
frente, se balançado para frente e pra 


trás em acessos de hilaridade. Sua boca 
estava virada para cima em uma 
expressão de humor tão larga que era 
como uma careta de dor. Seu riso 
lunático tocava direto sem parar vindo 
de um toca-fitas enterrado fundo em suas 
tripas. Um homenzarrão com uma âncora 
azul tatuada em um bíceps jogava bolas 
de borracha com força em garrafas de 
leite estocadas em forma de pirâmide; 
seu cabelo, lambido para trás, brilhava 
sob as luzes coloridas como couro de 
lontra. A Montanha Russa subia e descia 
e um mergulho ruidoso, deixando para 
trás os gritos de garotas caipiras 
vestidas de tops e saias curtas. O 
Foguete da Lua rolava para cima, para 
baixo, por todo o lado, os rostos de seus 


pilotos esticados em máscaras bizarras 
pela velocidade da coisa. Uma Babel de 
odores ascendeu: batatas fritas, vinagre, 
tacos, pipoca, chocolate, moluscos 
fritos, pizza, pimentas, cerveja. O meio 
do caminho era uma longa língua 
marrom, decorada por milhares de 
invólucros vazios, e um milhão de 
bitucas de cigarros filtrados. Sob o 
brilho das luzes, todos os rostos eram 
achatados e grotescos. Um velho com 
uma corredeira de meleca verde 
pendurada em seu nariz passou andando, 
comendo uma maçã de amor. Um menino 
com uma marca de nascença roxa em 
uma bochecha. Uma velha senhora negra 
sob uma peruca loira. Um gordo de 
bermuda com veias varicosas, usando 


uma camiseta que dizia PROPRIEDADE 
DOS BRUNSWICK DRAGONS. 


— Joe. — alguém chamava. — Joe... 
Joe! 


Blaze se virou e tentou identificar a 
voz na multidão. E então ele a viu, 
usando a mesma camisola com os seios 
praticamente caindo do top enlaçado. A 
jovem mãe bonita de Joe. 


Terror o engolfou. Ela iria vê-lo. Não 
tinha jeito. E quando ela o visse, tomaria 
seu bebê. Ele segurou Joe com mais 
força, como se o abraço pudesse 
assegurar a posse. O corpinho estava 
quente e trangúilo. Ele podia sentir a 
palpitação da vida da criança contra seu 
peito. 


— Ali! — a Sra. Gerard gritou. — Ali 
está, o homem que roubou meu bebé! 
Peguem-no! Agarrem-no! Devolva-me 
meu bebé! 


As pessoas se viraram para olhar. 
Blaze estava quase perto do carrossel 
agora, e a música de calíope estava 
muito alta. Ela ricocheteava e ecoava. 


— Parem-no! Parem aquele homem! 
Parem ladrão de bebê! 


O homem com a tatuagem e cabelo 
lambido começou a andar em sua 
direção, e agora, finalmente, Blaze 
podia correr. Mas o caminho estava 
estendido. Estava esticada por 
quilômetros, uma eterna Estrada da 
Diversão. E 


eles todos estavam atrás dele: o 
menino com a marca de nascença, a 
negra de peruca loira, o gordo de 
bermuda. O palhaço mecânico que ria e 
ria. 


Blaze passou por outro vendedor 
anunciante, que estava de pé ao lado de 
um enorme homem vestindo o que 
parecia ser uma pele de animal. A placa 
acima de sua cabeça o identificava 
como o Homem Leopardo. O anunciante 
ergueu seu microfone e começou a falar. 
Sua voz amplificada rolou pelo meio do 
caminho como trovão. 


— Depressa, depressa, depressa! 
Vocês chegaram bem a tempo de ver 
Clayton Blaisdell, Jr. O notável 
sequestrador de bebês! Largue este 


garoto, camarada! Ele está bem aqui, 
amigos, direto de Apex, onde ele vive 
na Estrada Parker, e o carro identificado 
está dentro da garagem nos fundos! 
Depressa, depressa, depressa, vejam o 
sequestrador ao vivo, bem aqui... 


Ele correu mais rápido, soluçando e 
respirando, mas eles estavam ganhando 
terreno. Ele olhou para trás e viu que a 
mãe de Joe estava liderando o pelotão. 
Seu rosto estava mudando. Estava 
ficando mais pálido, exceto pelos 
lábios. Eles estavam ficando mais 
vermelhos. Seus dentes cresciam abaixo 
e acima deles. Seus dedos se curvavam 
em garras com pontas vermelhas. Ela 
estava se tornando a Noiva de Yorga. 


— Peguem-no! Peguem-no! Matem-no! 


O sequestrador de bebês! 


Então George assobiou para ele das 
sombras. 


— Aqui, Blaze! Rápido! Mova-se, 
maldição! 


Ele virou na direção da voz e se 
encontrou no Labirinto de Espelhos. O 
caminho subitamente se quebrou em 
milhares de peças distorcidas. Ele se 
impeliu pelo estreito corredor, 
arquejando como um cão. Então George 
apareceu à sua frente (e atrás dele, e em 
ambos os lados) e George estava 
dizendo: “Você tem que fazê-los 
jogarem de um avião, Blaze. De um 
avião. Faça com que eles a joguem de 
um avião. 


— Eu não consigo escapar. — Blaze 
gemeu. — George, ajude-me a escapar. 


— E isso que estou tentando fazer, 
cuzão! Faça com que eles a joguem de 
um avião! 


Eles estavam todos do lado de fora 
agora, e entrando, mas os espelhos 
faziam parecer que eles estavam todos à 
sua volta. 


— Peguem o sequestrador de bebês! 
— a esposa de Gerard berrou. Seus 
dentes estavam agora enormes. 


— Agude-me, George. 


Então George sorriu, e Blaze viu que 
seus dentes estavam longos demais 
também. 


— Eu vou ajudá-lo. — ele disse. — 
Dê-me o bebê. 


Mas Blaze não deu. Blaze recuou. Um 
milhão de Georges avançou contra ele, 
esticando suas mãos para tomar o bebê. 
Blaze se virou e mergulhou em um novo 
corredor brilhante, batendo de um lado 
para o outro como em um jogo de 
pinball, tentando segurar Joe 
protetoramente. Este não era lugar para 
um garoto. 


CAPÍTULO 15 


BLAZE ACORDOU na primeira luz da 
manhã, a princípio não muito certo de 
onde estava. Então tudo lhe voltou, e ele 
caiu para um lado, respirando com 
dificuldade. Sua cama estava ensopada 
de suor. Cristo, que pesadelo horrível. 


Ele se levantou, e andou até a cozinha 
para checar o bebê. Joe estava 
profundamente adormecido, lábios 
contraídos como se estivesse pensando 
em coisas muito sérias. Blaze olhou para 
ele até que olhos bateram na subida 
firme e lenta do peito da criança. Seus 
lábios se moveram, e Blaze imaginou se 


Joe estava sonhando com uma 
mamadeira, ou com o peito da mãe. 


Então ele colocou o café para ferver, e 
sentou à mesa em sua longa cueca. 


O jornal que ele havia comprado no 
dia anterior ainda estava lá, exceto pelas 
letras que ele usou em sua nota de 
sequestro. Ele começou a ler a história 
sobre o sequestro novamente, e seu olho 
uma vez mais caiu na caixa da página 2: 
Apelo do Pai aos Seqüestradores, 
Página 6. Blaze virou para a página seis, 
onde ele achou um anúncio de meia 
página, sublinhando em preto. Ele dizia: 


AS PESSOAS QUE TÊM NOSSA 
CRIANÇA! 


NÓS | ATENDEREMOS 4 
QUALQUER PEDIDO, COM A 
CONDIÇÃO QUE VOCÊS 
POSSAM PROVIDENCIAR 
EVIDÊNCIA DE QUE JOE 
AINDA ESTEJA VIVO. TEMOS A 
GARANTIA DO SERVIÇO 
FEDERAL DE INVESTIGAÇÃO 
(FBI) DE QUE NÃO HAVERÁ 
INTERFERÊNCIA COM SUA 
COLETA DO RESGATE, MAS 
NÓS DEVEMOS TER PROVAS 
DE QUE JOE ESTÁ VIVO! 


ELE COME TRÊS VEZES AO 
DIA, PAPINHAS ENLATADAS E 


VEGETAIS SEGUIDOS POR 
MEIA MAMADEIRA. A 
FÓRMULA QUE ELE ESTÁ 
ACOSTUMADO É LEITE 
ENLATADO E FERVIDO, ÁGUA 
ESTERILIZADA EM UMA 
PROPORAÇÃO DE 1:1. 


POR FAVOR, NÃO O 
MACHUQUEM, PORQUE NÓS O 
AMAMOS MUITO. 


JOSEPH GERARD II 


Blaze fechou o jornal. A leitura o fez 
ficar infeliz, como ouvir Loretta Lynn 


cantar “Your Good Girls Gonna Go 
Bad”. 


— Oh, puxa, buááá. — George disse 
tão subitamente do quarto que Blaze 
pulou. 


— Shh, você vai acordá-lo. 


— Foda-se. — George disse. — Ele 
não pode me ouvir. 


— Oh. — Blaze disse. E imaginou que 
fosse verdade. — O que é uma 
proporção, George? Aqui diz que eu 
tenho que fazer as mamadeiras numa 
proporção de um-alguma coisa-um. 


— Não importa. — George disse. — 
Estão realmente preocupados com ele, 
não é? Ele come três vezes por dia, 
seguido por meia mamadeira... não o 


machuquem, puguê nós o amamos 
buááá. Cara, isso eleva a pilha de 
merda. 


— Escute... — Blaze começou. 


— Não, eu não vou escutar! Não me 
diga pra escutar! Ele é tudo que eles 
têm, certo? Isso e mais ou menos 
quarenta milhões de mangos! Exija o 
dinheiro, e depois mande o garoto em 
pedaços. Primeiro um dedo, depois o 
polegar, então seu pequeno... 


— George, cale a boca! 


Ele ergueu as mãos à boca, chocado. 
Ele acabara de mandar George se calar. 
No que ele estava pensando. O que 
havia de errado com ele? 


— George? 
Nenhuma resposta. 


— George, sinto muito. É só que você 
não deveria dizer coisas, você sabe, 
como aquelas. — ele tentou sorrir. — 
Temos que devolver o garoto vivo, 
certo? 


Esse era o plano. Certo? 


Nenhuma resposta, e agora Blaze 
começava a se sentir realmente 
angustiado. 


— George? George, o que há de 
errado? 
Nenhuma resposta por um longo tempo. 


Então, tão baixo que ele quase não 
ouviu, tão baixo que poderia ter sido 


apenas um pensamento em sua própria 
cabeça: 


— Você terá que deixá-lo comigo, 
Blaze. Cedo ou tarde. 


Blaze enxugou a boca com a palma de 
sua mão — E melhor não fazer nada com 
ele, George. E melhor. Estou avisando. 


Nenhuma resposta. 


Às nove horas, Joe já estava acordado, 
trocado, alimentado, e brincava no chão 
da cozinha. Blaze estava sentando à 
mesa e ouvia o rádio. Ele havia juntado 
os pedaços de papel e jogado fora a 


massa de farinha endurecida, e a única 
coisa em cima da mesa era sua carta 
para os Gerards. Ele estava tentando 
descobrir como enviá-la. 


Ele havia ouvido o noticiário três 
vezes. A polícia havia apanhado um 
homem chamado Charles Victor 
Pritchett, um grande nômade do 
Condado de Aroostook que trabalhara 
numa serraria um mês antes. Então ele 
fora solto. 


Provavelmente aquele abridor de 
portas escrotos do Walsh não o 
identificara, Blaze raciocinou. Que 
pena. Um bom suspeito teria abaixado as 
investigações por um tempo. 


Ele se revirou inquieto em sua cadeira. 


Ele tinha que tirar seu sequestro do 
chão. Ele tinha que bolar um plano de 
como mandar a carta. Eles tinham um 
desenho dele, e eles sabiam sobre o 
carro. Eles até sabiam a cor dele— 
aquele bastardo do Walsh de novo. 


Sua mente se movia pesada e 
lentamente. Ele se levantou, fez mais 
café, então pegou o jornal de novo. Ele 
franziu o cenho ante o desenho da 
polícia de si mesmo. Grande, com uma 
mandíbula quadrada. Costas largas, 
nariz achatado. 


Cabelo grosso, que não era cortado há 
um tempo (George o fizera da última 
vez, cortando indiferentemente com um 
par de tesouras de cozinha). Olhos 
afundados. 


Apenas uma sugestão de seu grande 
pescoço, e eles provavelmente não 
teriam idéia do quão grande ele 
realmente era. As pessoas nunca faziam 
quando ele estava sentado, porque suas 
pernas eram sua parte mais longa. 


Joe começou a chorar, e Blaze aqueceu 
a mamadeira. O bebê a empurrou, então 
Blaze o ninou distraidamente em seu 
colo. Joe se aquietou imediatamente e 
começou a espiar as coisas ao redor de 
sua nova elevação: duas fotografias de 
mulheres no fundo da sala, as janelas, a 
sujeira do lado de dentro, e a neve do 
lado de fora. 


— Não é muito parecido com o lugar 
de onde você veio, hein? — Blaze 


perguntou. 


Joe sorriu, então tentou sua risada 
estranha e inexperiente que fez Blaze 
sorrir. O rapazinho tinha dois dentes, 
despontando através das gengivas. Blaze 
imaginou se outros que estavam lutando 
para sair o estavam incomodando; Joe 
mastigava muito suas mãos, e às vezes 
gemia dormindo. Agora ele começava a 
babar, e Blaze limpou sua boca com um 
velho lencinho que estava guardado em 
seu bolso. 


Ele não podia deixar o bebê com 
George de novo. Era como se George 
estivesse com ciúmes, ou coisa assim. 
Quase como se George quisesse... 


Ele podia ter ficado irritado, porque 
Joe olhava para ele com uma expressão 
de interrogação engraçada, como “Quê 


que há com tu, colega?”, Blaze mal 
percebia. Porque a coisa era que... 
agora ele era George. E 1sso significava 
que parte dele queria... 


Novamente ele espantou a idéia, e 
quando ele fez, sua mente problemática 
encontrou outra coisa em que se grudar. 


Se ele fosse a algum lugar, George 1a a 
algum lugar também. Se ele era George 
agora, só isso fazia sentido. A leva a B, 
simples assim, Johnny Cheltzman teria 
dito. 


Se ele fosse, George 1a. 


O que significava que George não 
poderia machucar Joe, não importa o 
quanto ele quisesse. 


Algo em seu interior afrouxou. Ainda 


assim ele não gostava da idéia de deixar 
o bebê, mas era melhor deixá-lo só do 
que com alguém que pudesse machucá- 
lo... e além disso, ele tinha de fazê-lo. 
Não havia ninguém mais. 


Mas, com certeza, ele poderia usar um 
disfarce, com eles tendo o desenho dele 
e tudo mais. Algo como meias de nylon, 
só que natural. O quê? 


Uma idéia veio a ele. Ela não veio em 
um clarão, mas lentamente. 


Ascendeu em sua mente como uma 
bolha subindo para a superficie de uma 
água tão grossa que seria quase lama. 


Ele colocou Joe de volta ao chão, 
então foi ao banheiro. Ele pegou tesoura 
e uma toalha. Então pegou o barbeador 


Norelco de George no armário de 
remédios, onde ele estivera dormindo 
por todos esses meses com o fio 
envolto. 


Ele cortou o cabelo em grandes e 
descuidados pedaços, cortou até que o 
que sobrara fossem pontas arrepiadas. 
Então ele ligou o Norelco e raspou o 
resto também. Ele o guiou para frente e 
para trás até que a lâmina elétrica 
estivesse quente em sua mão e seu novo 
escalpo nu estivesse rosa pela irritação. 


Ele observou sua imagem no espelho 
curiosamente. A cavidade em sua testa 
estava mais evidente do que nunca, ela 
estava totalmente descoberta pela 
primeira vez em anos, e era meio que 
horrível olhar para ela—ela parecia 


quase tão funda o bastante para 
acomodar um copo de café, se ele 
estivesse deitado— mas, de qualquer 
forma, Blaze não achou que ele parecia 
muito com o sequestrador louco no 
desenho da polícia. Ele parecia com 
algum cara estrangeiro da Alemanha, 
Berlim, ou qualquer lugar assim. Mas 
seus olhos, eles ainda eram os mesmos. 
E se seus olhos o dedurassem? 


— George tem maquiagem. — ele 
disse. — Essa é a saída... não é? 


Ele vagamente percebia que estava 
fazendo de si mesmo mais conspícuo do 
que menos, mas talvez desse tudo certo. 
O que mais ele poderia fazer, de 
qualquer forma? Ele não poderia evitar 
ter dois metros e tanto. Tudo o que ele 


poderia fazer era tentar fazer sua 
aparência funcionar a seu favor, ao 
invés de contra. 


Ele certamente não percebia que havia 
feito um disfarce melhor do que George 
poderia ter feito, não mais do que 
percebia que George era agora uma 
criação de uma mente trabalhando em 
uma febril e queimada superficie de 
estupidez. Por anos ele havia se 
identificado como um bobo, aceitando 
isso como apenas mais uma parte de sua 
vida, como a cavidade em sua testa. 
Ainda assim, algo continuava a trabalhar 
abaixo da superficie queimada. 
Trabalhava com o instinto mortal das 
coisas vivas—toupeiras, vermes, 
micróbios —abaixo da superficie de um 


campo queimado. Esta era a parte que 
lhe lembrava tudo. Cada dor, cada 
crueldade, cada maltrato que o mundo 
lhe fizera. 


Ele estava andando a uma boa 
velocidade ao longo de uma estrada em 
Apex, quando um velho caminhão com 
uma carga acima do peso bufou ao seu 
lado. O homem no interior era grisalho e 
vestia uma camisa térmica sob um 
casaco de lã xadrez. 


— Suba! — ele gritou. 


Blaze passou para a pista e subiu na 


cabine. Ele agradeceu. O motorista 
assentiu e disse, “Tô indo pra 
Westobrook”. Blaze assentiu de volta e 
levantou o polegar para o cara. O 
motorista ligou os motores e o caminhão 
começou a andar novamente. Não como 
se quisesse, em particular. 


— Já te vi antes, né? — o motorista 
gritou contra seu motor barulhento. 


Sua janela estava quebrada, e os 
sopros frios de Janeiro entravam, 
lutando contra o ar quente do aquecedor. 
— Vive em Palmer Road? 


— Sim! — Blaze berrou de volta. 


— Jimmy Cullum costumava viver lá. 
— o motorista disse, e ofereceu a Blaze 
um pacote incrivelmente velho de 


biscoitos. Blaze pegou um. 


— Fra um cara e tanto. — Blaze disse. 
Sua cabeça careca não aparecia; ele 
usava um boné vermelho tricotado. 


— Foi para o sul, foi o que Jimmy fez. 
Diga, seu colega ainda está por ai? 


Blaze percebeu que ele estava falando 
de George. 


— Não. — ele disse. — Ele achou um 
trabalho em Nova Hampshire. 


— Mesmo? — o caminhoneiro disse. 
— Gostaria que ele me achasse um. 


Eles alcançaram o topo da colina, e 
agora o caminhão começava a descer 
pelo outro lado, ganhando velocidade ao 
longo da estrada esburacada, 


balançando e sacolejando. Blaze quase 
podia sentir a carga ilegal os 
empurrando. 


Ele mesmo já havia dirigido caminhões 
de cargas acima do peso; uma vez havia 
levado uma carga de árvores de Natal 
para Massachusetts que tinha meia 
tonelada acima do limite. Isso nunca o 
preocupou antes, mas preocupava agora. 


Veio a sua mente que apenas ele 
permanecia entre Joe e a morte. 


Quando chegaram à estrada principal, 
o motorista mencionou o sequestro. 


Blaze ficou um pouco tenso, mas não 
estava particularmente surpreso. 


— Se acharem o cara que pegou o 
garoto, eles vão pendurá-lo pelas bolas. 


— o caminhoneiro sugeriu. Ele mudou 
para a terceira com um som infernal dos 
motores. 


— Acho que sim. — Blaze disse. 


— Está ficando tão ruim quanto 
aqueles seglestros de aviões. Lembra 
deles? 


— Sim. — ele não se lembrava. 


O motorista jogou o coto de seu cigarro 
pela janela e imediatamente acendeu 
outro. 


— Isso tem que parar. Eles deviam ter 


penas de morte mandatórias para caras 
como esse. Um esquadrão de 
fuzilamento, talvez. 


— Acha que eles vão pegar o cara? — 
Blaze perguntou. Começando a se sentir 
como se estivesse dentro de um filme de 
espiões. 


— Por acaso o Papa usa um chapéu 
alto? — o motorista perguntou, virando 
na Rota 1. 


— Acho que sim. 


— O que eu quis dizer é, não precisa 
nem perguntar. É claro que vão pegá-lo. 
Sempre pegam. Mas a criança estará 
morta, e pode anotar o que eu disse. 


— Oh, eu não sei. — Blaze disse. 


— Mesmo? Bem, eu sei. A idéia toda é 
doida. Sequestrar com essa idade? 


O FBI vai marcar as notas, ou copiar 
os números de série, ou colocar marcas 
invisíveis nelas, do tipo que você só vê 
com luz ultravioleta. 


— Acho que sim. — Blaze disse, 
sentindo-se inquieto. Ele não havia 
pensado nestas coisas. Ainda assim, se 
ele iria vender o dinheiro em Boston, 
para o cara que George conhecia, o que 
importava? Ele começou a se sentir bem 
de novo. 


— Você acha que aqueles Gerards vão 
realmente entregar um milhão de pratas? 


O motorista assobiou. 


— É o quanto eles estão pedindo? 


Blaze achou que naquele momento ele 
poderia alegremente ter mordido a 
própria língua e a engolido. 


— Sim. — ele disse. 
Oh, George, ele pensou. 


— Essa é nova. — o motorista disse. 
— Não vi no jornal desta manhã. 


Você ouviu Isso no rádio? 


— Mate-o, Blaze. — George disse, 
muito claramente. 


O motorista fez uma concha com a mão 
atrás da orelha. 


— O quê? Não te entendi. 


— Eu disse que sim, no rádio. — ele 
baixou o olhar para as mãos, juntas no 


colo. Eram grandes mãos, poderosas. 
Uma delas havia quebrado o pescoço de 
um Collie com um único golpe, e na 
época ele nem era crescido. 


— Eles podem conseguir o resgate. — 
o motorista disse, jogando o segundo 
cigarro e acendendo um terceiro. — 
Mas eles nunca vão conseguir gastá-lo. 
Não senhor. Nunquinha. 


Eles estavam indo para a Rota 1 agora, 
passando por pântanos congelados e 
cabanas fechadas para o inverno. O 
motorista estava evitando a rodovia as 
estações de pesagem por lá. Blaze não o 
culpava. 


Se eu acertá-lo bem na garganta, 
onde está seu pomo de Adão, ele 


acordará no céu antes que saiba que 
morreu, Blaze pensou. Então eu 
poderia pegar o volante e parar. 
Colocá-lo no lado do passageiro. 
Qualquer um que o vir pensará que ele 
está apenas tirando uma soneca. Pobre 
camarada, eles vão pensar, eles 
provavelmente esteve dirigindo a noite 
Ds 


— .. indo? 

— Hã? — Blaze perguntou. 

— Eu disse, para onde está indo? Eu 
esqueci. 

— Oh. Westbrook. 


— Bem, eu tenho que dar uma parada 
na Estrada Marah dois quilômetros 


acima. Encontrar um amigo, saca. 
— Oh. — Blaze disse. — Certo. 


— Você tem que fazer agora, Blazer. 
Hora certa, lugar certo. E assim que 
fazemos. — George disse. 


Blaze se virou para o motorista. 


— Que tal outro cigarro? — o 
motorista disse. — Tá interessado? — 
ele empertigou a cabeça um pouco 
enquanto falava. Oferecendo o alvo 
perfeito. 


Blaze enrijeceu um pouco. Suas mãos 
se contorceram em seu colo. 


— Não. Estou tentando parar. — ele 
disse, por fim. 


— Mesmo? Bom procê. Tá frio como 


uma teta de bruxa, né? —o motorista 
mudou de marcha antecipadamente na 
virada, e abaixo deles veio uma série de 
explosões como se o motor estivesse 
cuspindo pelo cano de escape. — O 
aquecedor não funciona tão bem. O 
rádio tá quebrado. 


— Que ruim. — Blaze disse. Ele sentiu 

sua garganta seca, como se alguém 
houvesse lhe enfiado uma colher de 
goela abaixo. 


— Sim, pois é, a vida é uma merda, e 
então cê morre. — ele usou os freios. 
Eles gritaram como almas aflitas. — Cê 
tem que ser rápido; desculpe, senão ela 
morre na primeira. 


— Claro. — Blaze disse. Agora que o 


momento viera e se fora, ele sentiu seu 
estômago embrulhar. E ficou com medo. 
Ele desejou nunca ter visto o motorista. 


— Diga oi pro seu amigo quando o vir. 
— o motorista disse, e passou outra 
marcha enquanto o caminhão com carga 
extra entrava, no que ele assumiu ser, na 
Estrada Marah. 


Blaze abriu a porta e pulou no rebordo 
congelado, batendo a porta atrás dele. O 
motorista buzinou uma vez, e então o 
caminhão rugiu acima da colina e uma 
nuvem de exaustão fedorenta. Logo ele 
era apenas um som, diminuindo cada vez 
mais. 

Blaze começou a andar pela Rota 1 
com suas mãos enfiadas nos bolsos. 


Ele estava na expansão sul do subúrbio 
de Portland, e em dois quilômetros ou 
três ele chegaria a um grande shopping 
Center com lojas e um cinema. Havia 
uma caixa de correio em frente a uma 
lavanderia, e lá ele postou sua nota de 
resgate. 


Havia uma banca de jornal do lado de 
dentro. Ele entrou e pegou um. 


— Olha, mãe. — um garotinho disse 
para sua mãe, que estava descarregando 
roupas em uma secadora a moedas. — 
Aquele cara tem um buraco na cabeça. 


— Calado. — a mãe do garoto disse. 


Blaze sorriu para o menino, que 
imediatamente se escondeu atrás da 
perna da mãe. Deste lugar seguro ele 


olhou de baixo para cima. 


Blaze pegou seu jornal e saiu. Um 
incêndio em um hotel havia empurrado a 
história do sequestro para o fundo da 
página um, mas o desenho dele ainda 
estava lá. PROCURA POR 
SEQUESTRADORES CONTINUA, o 
título dizia. 

Ele enfiou o jornal no bolso traseiro. 
Isso era ruim. Enquanto cruzava pelo 
estacionamento até a estrada, ele viu um 
velho Mustang com as chaves em seu 
interior. Sem pensar muito, Blaze entrou 
nele e dirigiu para longe. 


CAPÍTULO 16 


CLAYTON BLAISDELL, JR., se 
tornou o suspeito principal no sequestro 
às 4:30 da mesma tarde cinzenta de 
Janeiro, mais ou menos uma hora e meia 
após ter enfiado sua carta na caixa de 
correio em frente ao Giant Kleen Kloze 
U-Wash-It. Houve uma “novidade no 
caso”, como os cumpridores da lei 
gostam de dizer. Mas mesmo antes da 
chamada telefônica que chegou ao 
número do FBI listado na reportagem 
daquele dia sobre o sequestro, 
identificação se tornou apenas uma 
questão de tempo. 


A polícia tinha uma gama de 
informações. Havia a descrição dada 
por Morton Walsh (cujo rabo seria 
arrebentado pelo pessoal de Boston 
assim que a poeira baixasse). Havia um 
número de fios azuis presos no topo do 


alambrado que cercava o 
estacionamento de visitantes do 
Oakwood, identificados como 


pertencentes a um jeans D-Boy, uma 
marca barata. Havia fotos e moldes de 
botas —pegadas com formatos 
característicos. Havia amostra de 
sangue, do tipo AB, Rh-negativo. Havia 
fotos e moldes dos pés de uma escada 
extensível, agora identificada como uma 
Craftwork Lightweight Supreme. Havia 
fotografias de pegadas dentro da casa, 


mostrando aqueles mesmos padrões 
característicos. E havia uma declaração 
da moribunda Norma Gerard, 
identificando para o artista da polícia, o 
desenho, com uma semelhança razoável, 
do homem que a havia atacado. 


Antes de entrar em coma, ela adicionou 
um detalhe que Walsh não mencionara: o 
homem tinha uma grande cavidade na 
testa, como se ele tivesse sido atingido 
por um tijolo ou um cano. 


Pouca informação havia sido dada à 
imprensa. 


Outra que a cavidade na testa, os 
investigadores estavam particularmente 
interessados em dois fatos. Primeiro, 
jeans da marca D-Boy eram vendidos 


apenas em algumas lojinhas do norte da 
Nova Inglaterra. Segundo, e ainda 
melhor, Craftwork Ladders era uma 
pequena companhia de Vermento que 
vendia apenas para lojas independentes 
de quinquilharias. Nada de Ames, 
Mammoth Mart, ou Kmart. Um pequeno 
exército de oficiais começou a visitar 
estes negociantes independentes. Eles 
ainda não haviam alcançado a Apex 
Hardware (“O Lugar Mais Útil!” no dia 
em que Blaze enviara sua carta, mas 
agora era uma questão de horas até que 
o fizessem. 


Na residência dos Gerard, 
equipamentos de rastreamento haviam 
sido instalados. O pai de Joseph Gerard 
IV havia sido cuidadosamente instruído 


a como lidar com uma inevitável 
ligação, quando ela viesse. A mãe de 
Joe estava no andar de cima, entalada de 
tranguilizantes. 


Nenhum dos oficiais de lei estava sob 
qualquer ordem de levar o sequestrador, 
ou sequestradores, vivo. Especialistas 
forenses estimavam que um dos homens 
de quem estavam atrás (talvez apenas 
um homem) media pelo menos dois 
metros, e pesava por volta do cento e 
quinze quilos. O crânio fraturado de 
Norma Gerard oferecia testemunho, se 
qualquer fosse preciso, de sua força e 
brutalidade. 


Então, às 4:30 da tarde daquele dia 
cinzento, o Agente Especial no Comando 
Albert Sterling recebeu uma ligação de 


Nancy Moldow. 


No momento em que Sterling e seu 
parceiro, Bruce Granger, pisaram na 
Loja de Bebês. Nancy Moldow disse: 
“Há algo de errado com o desenho. O 


homem que vocês querem tem um 
buraco grande no meio da testa”. 


— Sim, senhora. — Sterling disse. — 
Estamos ocultando isso. 


Os olhos dela giraram. 


— Então ele não saberá que vocês 
sabem. 


— Correto. 


Ela gesticulou para o jovem ao seu 
lado. Ele usava um casaco de nylon azul, 
e uma gravata borboleta vermelha, e um 
semblante excitado. 


— Este é Brant. Ele ajudou aquele... 
aquele... o homem com as coisas que 
comprou. 


— Nome completo? — o Agente 
Granger perguntou para o garoto de azul. 


Ele abriu seu caderninho. 


O pomo de adão do garoto subiu e 
desceu como um macaco numa vara. 


— Brant Romano. Senhor. Aquele cara 
dirigia um Ford. — ele disse o ano com 
o que Sterling julgou ser um alto grau de 


confiança. — Só que não era azul, como 
diz no jornal. Era verde. 


Sterling se virou para Moldow. 


— O que este homem comprou, 
senhora? 


Ela, de fato, riu um pouco. 


— Meu Deus, o que ele não comprou. 
Todas as coisas para bebê, é claro, é 
isso o que vendemos aqui. Um berço, 
uma caminha, uma mesa de trocar 
fraldas, roupas... tudo mais. Ele até 
mesmo comprou uma bandeja. 


— Você tem a lista completa? — 
Granger perguntou. 


— É claro. Eu nunca suspeitei que ele 
fosse fazer algo ruim. Ele na verdade 


parecia um homem muito gentil, embora 
aquela cavidade em sua testa... 


aquele buraco... 
Grande assentiu simpaticamente. 


— E ele não me pareceu muito 
inteligente. Mas inteligente o bastante 
para me enganar, eu suponho. Ele disse 
que estava comprando as coisas para 
seu pequeno sobrinho, e a boba da Nan 
acreditou nele. 


— E ele era grande. 


— Meu Deus, um gigante! Era como 


estar com um... um... — ela deu uma 
risada nervosa. — Um touro em uma 
loja de bebês! 


— O quão grande? 


Ela deu de ombros. 


— Eu tenho um metro e sessenta e três, 
e eu mal batia em suas costelas. 


Isso faria dele... 


— Você provavelmente não vai 
acreditar nisto. — Brant, o garoto do 
estoque disse. — Mas eu acho que ele 
tinha uns dois metros. 


Sterling se preparou para fazer a última 
pergunta. Ele a deixou para o final 
porque ele tinha quase certeza de que 
ela o levaria a um beco sem saída. 


— Sra. Moldow, como este homem 
pagou por suas compras? 


— Dinheiro. — ela disse prontamente. 


— Entendo. — ele olhou para Granger. 


Era a resposta que ele esperava. 


— Você devia ter visto todo o dinheiro 
que ele tinha na carteira! 


— Gastou a maior parte dele. — Brant 
disse. — E ele me deu uma gorjeta de 
cinco pratas, mas aí a carteira já estava, 
tipo, peladona. 


Sterling ignorou isso. 


— E já que foi uma compra em 
dinheiro, você não teria o registro do 
nome do homem? 


— Não. Nenhum registro. A Hager vai 
colocar algumas câmeras de segurança 
nos próximos anos, eu suponho... 


— Séculos. — disse Brant. — Este 
lugar é, tipo, uma pobreza. 


— Certo, então... — Sterling disse, 
fechando seu caderninho. — Vamos 
indo. Mas eu quero lhe dar meu cartão 
em caso de você pensar em algo... 


— Eu sei o nome dele. — Nancy 
Moldow disse. 


Ambos se viraram para ela. 


— Quando ele abriu sua carteira para 
pegar o maço de dinheiro, eu vi a 
carteira de motorista. Eu me lembro do 
nome, parcialmente porque aquela foi o 
tipo de venda que só acontece uma vez 
na vida, mas a maior parte porque era... 


um nome imponente. Não parecia 
combinar com ele. Eu me lembro de 
pensar naquele homem como um Barney 
ou um Fred. Sabem, como nos 


Flintstones. 


— Qual era o nome? — Sterling 
perguntou. 


— Clayton Blaisdell. Na verdade, eu 
acho que era Clayton Blaisdell, Jr. 


Às cinco e meia daquela tarde, eles 
tinham seu homem marcado. Clayton 
Blaisdell, Jr., também conhecido como 
Blaze, havia sido enjaulado duas vezes, 
a primeira por atacar o diretor de um lar 
estatal em que vivia quando era 
garoto— um lugar chamado Lar 
Hetton—e outra vez, anos depois, por 
furto e fraude. Um cúmplice suspeito, 
George Thomas Rackley, também 
conhecido como Raspa, havia escapado 
porque Blaze não testemunhara contra 


ele. 


De acordo com os arquivos da polícia, 
Blaisdell e Rackley estiveram juntos por 
oito anos antes da queda de Blaisdell no 
golpe do furto, que havia sido um golpe 
religioso complexo demais para os 
talentos mentais limitados do garotão. 
No Centro de Correção de South 
Portland, ele havia feito um teste de QI, 
e sua nota fora baixo o bastante para ser 
colocado na categoria chamada 
“Limitrofe”. Na margem, alguém havia 
escrito, em grandes letras vermelhas: 
RETARDADO. 


Sterling achou os detalhes do golpe 
bastante interessantes. Nele, havia um 
grande homem em uma cadeira de rodas 
(Blaisdell) e um pequeno homem que o 


empurrava que se apresentava como o 
Reverendo Gary Crowell (quase 
certamente Rackley). O Reverendo Gary 
(como ele mesmo se chamava), clamava 
estar levantando fundos para um passeio 
revivalista pelo Japão. Se as vítimas—a 
maioria velhas com pouca grana no 
banco—provassem ser dificeis de 
convencer, o Reverendo Gary realizava 
um milagre. Ele fazia o grande homem 
na cadeira de rodas andar de novo, 
através do poder de Jesus. 


As circunstâncias da prisão foram mais 
incríveis ainda. Uma  octogenária 
chamada Arlene Merrill suspeitou e 
chamou a polícia enquanto o Reverendo 
e seu “assistente” estavam na sala de 
estar. Então ela voltou para a sala e 


falou com eles até a polícia chegar. 


O Reverendo Gary sacou a armadilha e 
correu. Blaisdell ficou. Em seu 
relatório, o oficial responsável pela 
prisão escreveu, “Suspeito disse que 
não correu por não estar curado ainda”. 


Sterling pensou em tudo isto e decidiu 
que eram dois sequestradores, no fim 
das contas. Pelo menos dois. Rackley 
teria de estar com ele, um cara tão idiota 
quanto Blaisdell com certeza não tinha 
feito a coisa toda sozinho. 


Ele pegou o telefone, e fez uma 
chamada. Poucos minutos depois ele 
recebeu uma ligação que o surpreendeu. 
George Thomas “Raspa?” Rackley 
morrera no ano anterior. Ele fora achado 


apunhalado em uma área conhecida de 
jogo nas docas de Portland. 


Merda. Alguém mais, então? 


Alguém comandando o grandalhão do 
modo como Rackley sem dúvida fizera 
certa vez? 


Simplesmente tinha que ser isso, não 
tinha? 


De sete horas daquela noite, um 
boletim de âmbito estadual —que ficaria 
conhecido como BOLO alguns anos 
mais tarde—foi lançado sobre Clayton 
Blaisdell, Jr. 


Por esta hora, Jerry Green de Gorham 
descobrira que seu Mustang havia sido 
roubado. O carro ficou na mira da 
polícia mais ou menos quarenta minutos 


mais tarde. 


Por volta da mesma hora, o 
Departamento de Polícia de Westbrook 
deu a Sterling o número de uma mulher 
chamada Georgia Kingsbury. A Sra. 


Kingsbury estava lendo o jornal da 
noite quando seu filho olhou por cima de 
seu ombro, apontou o desenho da 
polícia, e perguntou “Por que o homem 
da lavanderia está no jornal? E por que 
não mostram o buraco na cabeça dele?” 


A Sra. Kingsbury disse a Sterling: “Eu 
dei uma olhada e disse, Oh, Meu Deus.” 


Às 7:40, Sterling e Granger chegaram 
na residência Kingsbury. Eles 
mostraram à mãe e ao filho uma cópia 
da foto de prisão de Clayton Blaisdell, 


Jr. 


A cópia estava embaçada, mas a 
identificação dos Kingbury foi imediata 
e positiva. Sterling supôs que uma vez 
que se via Blaisdell, não dava para 
esquecê-lo. Que este gigante fora a 
última pessoa que Norma Gerard vira 
em seu lar fez Sterling ficar doente de 
raiva. 


— Ele sorriu para mim. — o garotinho 
Kingsbury disse. 


— Isso é bom, filho. — Sterling disse, 
e acariciou seu cabelo. 


O menino se desvencilhou. 
— Sua mão está fria. — ele disse. 


No carro, Granger disse, “Você acha 


que é estranho que o chefão mandaria 
um cara como esse fazer compras para o 
garoto? Um cara tão fácil de lembrar?” 


Quando Sterling pensou ar respeito, ele 
não achou um pouco estranho, mas 
Blaisdell comprando feito louco sugeria 
outra coisa também. Era otimista, e 
então ele preferiu se concentrar nisso. 
Todos os objetos de bebê sugeriam que 
eles pretendiam manter a criança viva, 
ao menos por um tempo. 


Granger ainda o olhava, esperando uma 
resposta. Então Sterling disse: “Quem 
sabe o porquê desses safados fazerem 
qualquer coisa? Vamos, vamos 
embora.”. 


A identificação positiva de Blaisdell 
como um dos sequestradores sairam 
para o Estado e para as agências de 
polícia locais às 8:05 da noite. De 8:20, 
Sterling recebeu uma chamada do 
Patrulheiro Estadual Paul Hascom, na 
delegacia de Portland. Hascom reportou 
que um Mustang 1970 havia sido 
roubado do mesmo shopping onde 
Georgia Kingsbury havia visto 
Blaisdell, e aproximadamente na mesma 
hora. Ele queria saber se o FBI gostaria 
de adicionar isso ao boletim. Sterling 
disse que o FBI gostaria muito disso. 


Agora Sterling havia decidido que 


sabia da resposta para a questão do 
Agente Granger. Era realmente simples. 
Os cérebros da operação eram mais 
brilhantes do que os de Blaisdell— 
brilhantes o bastante para se manterem 
escondidos, especialmente com um bebê 
para cuidar—mas não tão brilhantes. 


E agora era realmente só uma questão 
de esperar para a rede se fechar. E 
torcer... 


Mas Albert Sterling decidiu que 
poderia fazer mais do que torcer. Às 
10:15 daquela noite, ele desceu o 
corredor e foi até o banheiro, e checou 
as privadas e urinóis. O lugar estava 
vazio. Isso não o surpreendeu. Este era 
apenas um pequeno escritório, realmente 
apenas uma corcunda provincial na 


coluna do FBI E também, estava 
ficando tarde. 


Ele foi até uma das privadas, ficou de 
joelhos, e juntos as mãos como se fosse 
uma criança. 


— Deus, aqui é Albert. Se aquele bebê 
estiver vivo, cuide dele, certo? E se eu 
chegar perto do homem que assassinou 
Norma Gerard, por favor, faça-o dar 
algum motivo para matar o filho da puta. 
Obrigado. Eu oro em nome do Seu 
Filho, Jesus Cristo. 


E porque o banheiro masculino ainda 
estava vazio, ele rezou uma Ave Maria 
para dar mais força à coisa. 


CAPÍTULO 17 


O BEBÉ O ACORDOU às quatro e 
quinze da manhã, e a mamadeira não o 
aquietou. Quando o choro continuou, 
Blaze começou a ter um pouco de medo. 
Ele pôs a mão na testa de Joe. A pele 
estava fria, mas os gritos que ele 
produzia eram assustadores em sua 
intensidade. Blaze teve medo de que ele 
houvesse estourado algum vaso 
sangüíneo, ou coisa assim. 


Ele colocou Joe na mesinha de trocar. 
Ele tirou a fralda e não viu como ela 
poderia ser o problema, tampouco. Elas 
estavam úmidas, mas não sujas. Blaze 


colocou talco no bebê e trocou a fralda. 
Os gritos continuaram. Blaze começou a 
se sentir desesperado, como também 
assustado. 


Blaze colocou o infante berrante em 
seu ombro. Ele começou a andar com 
ele em grandes círculos ao redor da 
cozinha. 


— Calma, bebê. — ele disse. — Você 

está bem. Você está bem. Você está 
muito bem Vá dormir. Calminha, 
bebezinho, calminha. Shh, bebê, shhh. 
Você vai acordar um urso dormindo na 
neve, e ele vai querer nos comer. 
Shhhhh. 


Talvez tenha sido a andança. Talvez 
tenha sido o som da voz de Blaze. De 


qualquer forma, os gritos do bebê 
diminuíram, e então pararam. Mais 
algumas voltas ao redor da cozinha da 
cabana, e a cabeça do bebê caiu contra a 
lateral da nuca de Blaze. Sua respiração 
relaxou nas longas e lentas ondas de 
sono. 


Blaze o colocou cuidadosamente no 
berço e começou a balançá-lo. Joe se 
mexeu, mas não acordou. Uma 
pequenina mão encontrou seu caminho 
até sua boca, e começou a morder 
furiosamente. Blaze começou a se sentir 
melhor. 


Talvez não houvesse nada de errado, 
afinal de contas. O livro dizia que eles 
mastigavam suas mãos daquele jeito 
quando estavam com fome, ou quando 


seus dentes incomodavam, e ele tinha 
certeza de que Joe não estava com fome. 


Ele olhou para o bebê e pensou, mais 
conscientemente desta vez, que Joe era 
meio que legal. Bonitinho, também. 
Qualquer um poderia ver isso. Teria 
sido interessante vê-lo crescer através 
de todos os estágios da qual o doutor 
falava em Cuidados com Crianças e 
Bebês. Joe estava quase pronto para 
engatinhar agora. 


Várias vezes, desde que Blaze o 
trouxera para a cabana, o pequeno 
escroto já começara a se arrastar. Então 
ele andaria... e palavras começariam a 
surgir de todos aqueles balbucios... e 
então... então... 


Então ele teria alguém. 


O pensamento era desconfortável. 
Blaze não conseguiu dormir mais. Ele se 
levantou e ligou o rádio, mantendo o 
volume baixo. Ele procurou pelos 
falatórios da madrugada de milhares de 
estações rivais até que encontrou o forte 
sinal da WLOB. 


As notícias das quatro da manhã não 
ofereciam nada de novo sobre o 
sequestro. Parecia tudo bem; os Gerards 
não receberiam a carta até mais tarde 
naquele dia. Talvez não até a manhã 
seguinte, dependendo de quando o 
correio pegaria as cartas no shopping. 
Além disso, ele não conseguia ver como 
eles poderiam ter alguma pista. Ele fora 
cuidadoso, exceto por aquele cara em 


Oakwood (Blaze já se esquecera seu 
nome), ele achou que seria isto o que 
George chamaria de “um golpe limpo”. 


Às vezes, depois de realizarem um 
bom golpe, ele e George compravam 
uma garrafa de Four Roses. Então eles 
tam ao cinema, e pegavam uma Coca, 
que eles compraram na banca de 
refrescos do cinema, para acompanhar o 
Roses. Se o filme fosse longo, George 
às vezes estaria bêbado demais para 
andar quando os créditos finais 
rolassem. Ele era menor, e a birita o 
capturava mais rapidamente. 


Eles tiveram bons momentos. Eles 
faziam Blaze pensar nas vezes em que 
ele e o velho Johnny Cheltzman haviam 
andando juntos, rindo daqueles velhos 


filmes que o Nórdica exibia. 


A música voltou ao rádio. Joe dormia 
profundamente. Blaze achou que ele 
mesmo deveria voltar para a cama. 
Havia muito a se fazer amanhã. Ou 
talvez hoje. Ele queria mandar aos 
Gerards outra nota de resgate. Ele havia 
tido uma boa idéia para coletar a grana. 
Ela lhe viera em um sonho louco que ele 
tivera na noite anterior. Ele não 
conseguira se lembrar dela na hora, mas 
o doce e pesado sono sem sonhos, da 
qual o choro do bebê acabara de lhe 
acordar, parecia tê-la esclarecido. Ele 
lhes mandaria jogar o resgate de um 
avião. Um pequeno, que não voasse 
muito alto. Na carta ele diria que o 
avião deveria voar ao sul, ao longo da 


Rota 1 de Portland à fronteira de 
Massachusetts, procurando por um sinal 
de luz vermelha. 


Blaze sabia como fazer: sinalizadores 
de estrada. Ele compraria meia dúzia da 
loja de bugigangas na cidade, e os 
colocaria enfileirados no lugar que ele 
havia escolhido. Eles dariam uma boa 
luz, bem visível. Ele também sabia o 
lugar ideal: uma estrada silvestre ao sul 
de Ogunquit. Havia uma clareira na 
estrada, onde os caminhoneiros às vezes 
paravam para almoçar ou tirar uma 
soneca em suas camas que eles tinham 
atrás de suas cabines. A clareira era 
próxima da Rota 1, e um piloto voando 
baixo na estrada não poderia deixar de 
ver os sinalizadores, próximos um do 


outro, e iluminando como uma grande 
lanterna vermelha. Blaze sabia que 
ainda assim ele não teria muito tempo, 
mas achou que teria o bastante. A 
primeira estrada silvestre levava a uma 
rede de ramificações desmarcadas com 
nomes como Estrada do Córrego 
Pantanoso, ou Estrada do Nariz 
Achatado. Blaze conhecia todas elas. 
Uma delas levava à Rota 41, e de lá ele 
poderia voltar para o norte. Encontrar 
um lugar para se esconder até a poeira 
baixar. Ele havia considerado até 
mesmo o Lar Hetton. Ele estava vazio e 
pregado com tábuas agora, com uma 
placa de À VENDA na frente. Blaze 
aparecera por lá várias vezes nos 
últimos anos, atraído de volta como uma 


criancinha que está com medo de uma 
casa da vizinhança, supostamente 
assombrada. 


Só que para ele, o LH era realmente 
assombrado. Ele deveria saber; ele era 
um dos fantasmas. 


De qualquer forma, ficaria tudo bem, 
isso era o principal. Foi assustador por 
um tempo, e ele sentia muito pela velha 
(cujo primeiro nome ele havia 
esquecido), mas agora a coisa era um 
golpe limpo e... 


— Blaze. 


Ele olhou na direção do banheiro. Era 
George. A porta do banheiro estava 
entreaberta, do modo como George 
sempre deixava quando ele queria falar 


enquanto soltava um barro. 


— Merda saindo por ambas as pontas. 
— ele disse uma vez enquanto estava 
fazendo isso, e ambos riram. Ele podia 
ser engraçado quando queria, mas ele 
não soava como se estivesse de bom 
humor nesta manhã. Blaze achou que 
havia fechado aquela porta quando ele 
mesmo havia saído do banheiro da 
última vez. Ele supôs que o vento 
poderia tê-la aberto novamente, mas ele 
não sentiu nenhum ven... 


— Eles quase te pegaram, Blaze. — 
George disse. Então, numa espécie de 
berro desesperado: — Burro de merda. 


— Quem? — Blaze perguntou. 


— Os tiras. De quem acha que eu tô 


falando, o Comitê Nacional dos 
Republicanos? O FBI A Polícia 
Estadual. Até os malditos tiras locais. 


— Não, não estão. Eu tenho feito tudo 
bem, George. Honestamente. Foi um 
golpe limpo. Eu te direi como eu fiz, o 
quão cuidadoso eu fui... 


— Se você não sair desta cabana, eles 
te pegarão por volta do meio-dia de 
amanhã. 


— Como... o quê... 


— Você é tão burro que sequer pode 
sair da própria frente. Eu sequer sei por 
que me importo. Você cometeu uma 
dúzia de erros. Se tiver sorte, os tiras só 
te acharão às seis, oito no máximo. 


Blaze baixou a cabeça. Ele podia sentir 


seu rosto queimando. 
— O que eu devo fazer? 


— Caia fora desta barraca. Agora 
mesmo. 


— Pra onde... 


— E livre-se do garoto. — George 
disse. Quase como se fosse um pós- 
pensamento. 

— Como? 


— Eu gaguejei? Livre-se dele. Ele é 
peso morto. Você pode coletar o resgate 
sem ele. 


— Mas se eu levá-lo de volta, como 
eu... 


— Eu não estou falando de levá-lo de 


volta! — George explodiu. — O 


que acha que ele é, uma merda de uma 
garrafa reciclável? Estou falando sobre 
matá-lo! Faça agora! 


Blaze mudou a perna de apoio. Seu 
coração estava batendo rápido agora, e 
ele esperava que George saísse do 
banheiro depressa porque ele tinha que 
fazer xixi, e ele não conseguiria mijar 
perto de um fantasma fodido. 


— Espere... eu tenho que pensar. 
Talvez, George, se você fosse dar uma 
caminhada... quando você voltasse, 
poderíamos resolver isto. 


— Você não consegue pensar! — a voz 
de George se elevou quase como um 
uivo. Como se ele estivesse com dor. — 


Por acaso os tiras vão ter que vir e pôr 
uma bala nesse pedregulho que você 
carrega acima do pescoço pra que você 
perceba isso? Você não consegue 
pensar, Blaze! Mas eu posso! 


Sua voz diminuiu. Tornou-se razoável. 
Quase sedosa. 


— Ele está dormindo agora, então ele 
não vai sentir nada. Pegue seu 
travesseiro—ele até tem seu cheiro, ele 
vai gostar disso—e coloque-o sobre o 
rosto dele. Segure bem firme. Eu aposto 
que os pais têm certeza de que isso já 
aconteceu. Eles provavelmente já 
estarão trabalhando no Republicano 
substituto na porra da próxima noite. 
Então você pode ir pegar a grana. E vá 
para algum lugar quente. Nós sempre 


quisemos isso. Certo? Certo? 


Era certo. Algum lugar como 
Acapulco, ou as Bahamas. 


— O que me diz, Blazinho? Estou 
certo, ou estou errado? 


— Você está certo, George. Eu acho. 


— Você sabe que estou. E assim que 
fazemos. 


Subitamente nada mais era simples. Se 
George dizia que a polícia estava se 
aproximando, nisso ele provavelmente 
estava certo. George sempre teve um 
faro bom para os tiras. E o garoto o 
atrasaria se ele saísse daqui na pressa— 
George estava certo quanto a isso 
também. Seu trabalho agora era coletar a 
porra do resgate e então se esconder em 


algum lugar. Mas matar o garoto? Matar 
Joe? 


Subitamente ocorreu a Blaze que se ele 
o matasse—e muito, muito 
gentilmente—Joe iria direto para o céu e 
ser um anjo bebê por lá. Então talvez 
George estivesse certo quanto a isso 
também. O próprio Blaze tinha certeza 
de que iria para o inferno, como a 
maioria das pessoas. Era um mundo 
sujo, e quanto mais tempo você vivia, 
mais sujo você ficava. 


Ele pegou seu travesseiro e o carregou 
de volta para o aposento principal, onde 
Joe dormia perto do forno. Sua mão 
havia caído da boca, mas seus dedos, 
ainda ostentavam as marcas de suas 
mastigações frenéticas. Era um mundo 


doloroso também. Não apenas sujo, mas 
doloroso. A dor nos dentes era apenas a 
primeira e menos importante delas. 


Blaze aproximou-se do berço, 
segurando o travesseiro, seu pano ainda 
estava escuro com as camadas de tônico 
capilar que ele havia usado quando 
ainda tinha cabelo. 


George estava sempre certo... exceto 
quando ele não estava. Para Blaze isso 
era errado. 


— Jesus. — ele disse, e a palavra soou 
lacrimosa. 


— Faça rápido. — George disse do 
banheiro. — Não o faça sofrer. 


Blaze se ajoelhou e colocou o 


travesseiro no rosto do bebê. Seus 
cotovelos estavam no berço, postados 
em ambos os lados daquela pequena 
caixa torácica, e ele pôde sentir a 
respiração de Joe inspirar... parar.... 
inspirar mais uma vez...parar de novo. 
Joe se mexeu e arqueou as costas. Ele 
virou a cabeça ao mesmo tempo, e 
começou a respirar novamente. Blaze 
pressionou o travesseiro com mais 
força. 


Ele não chorou. Blaze achou que seria 
melhor se a criança chorasse. O 


bebê morrer silenciosamente, como um 
inseto, parecia ser pior do que 
deplorável. Era horrível. Blaze afastou 
o travesseiro. 


Joe virou a cabeça, abriu os olhos, 
fechou-os, sorriu, e colocou o polegar 
na boca. Então ele começou a dormir de 
novo. 


Blaze respirava em fôlegos miseráveis. 
Suor corria em gotas por sua testa 
afundada. Ele olhou para o travesseiro, 
ainda agarrado à mão, e o largou como 
se estivesse quente. Ele começou a 
tremer, e agarrou a barriga para parar. 
Não parava. Logo ele estava se 
tremendo todo. Seus músculos vibravam 
como fios telegráficos. 


— Acabe com isso, Blaze. 
— Não. 
— Se não fizer, eu faço. 


— Então faça. 


— Você acha que vai ficar com ele, 
não é? — no banheiro, George riu. 


Soou como se dentro de um cano de 
descarga. — Seu pobre idiota. Deixe-o 
viver e ele crescerá para odiá-lo. Eles 
vão se certificar disto. Aquelas boas 
pessoas. 


Aqueles bons e ricos milionários 
cuzões Republicanos. Eu não te ensinei 
nada, Blaze? Deixe-me dizer com 
palavras que até um idiota possa 
entender: se você estivesse pegando 
fogo, eles sequer se dariam ao trabalho 
de mijar em cima de você para apagar. 


Blaze olhou para o chão, onde o 
travesseiro terrível descansava. Ele 
ainda tremia, mas seu rosto estava 


ardendo agora. Ele sabia que George 
estava certo. 


— Eu não planejo pegar fogo, George. 
— ele, ainda assim, disse. 


— Você não planeja nada! Blazer, 
quando o bonequinho feliz crescer e 
virar um homem, ele percorrerá quarenta 
quilômetros só pra cuspir na porra do 
seu túmulo. Agora pela última vez, mate 
esse garoto! 


— Não. 


Subitamente George sumiu. E talvez ele 
realmente estivesse lá o tempo todo, 
porque Blaze teve certeza de que sentiu 
algo—alguma presença—deixar a 
cabana. Nenhuma janela abriu, nenhuma 
porta bateu, mas sim: a cabana estava 


mais vazia do que antes. 


Blaze andou até a porta do banheiro e a 
abriu. Nada exceto a pia. Um chuveiro 
enferrujado. E a privada. 


E o o 


Ele tentou voltar a dormir, mas não 
conseguiu. O que ele quase fizera ficou 
pendurado em sua mente como uma 
cortina. E o que George dissera. “Eles 
quase te pegaram. E se você não sair 
desta cabana, eles vão te pegar por volta 
do meio-dia”. 


E o pior de tudo: “Quando ele crescer 
e virar um homem, ele percorrerá 
quarenta quilômetros só pra cuspir na 


porra do seu túmulo”. 


Pela primeira vez, Blaze se sentiu 
realmente assombrado. De modo que ele 
se sentia já capturado... como um inseto 
lutando em uma teia da qual não havia 
saída. Frases de velhos filmes 
começaram a lhe ocorrer. “Tragam-no 
morto ou vivo”. “Se você não sair, nós 
vamos entrar, e vamos entrar atirando”. 


“Levante as mãos, seu puto, está tudo 
acabado”. 


Ele se sentou, suando. Já eram quase 
cinco, quase uma hora desde que o 
choro do bebê o acordara. A aurora 
estava a caminho, mas por ora era 
apenas uma fraca linha laranja no 
horizonte. Acima, as estrelas giravam 


em seus velhos eixos, indiferentes a 
tudo. 


Se você não sair desta cabana, eles 
vão te pegar por volta do meio-dia. 


Mas para onde ele iria? 


Ele na verdade sabia a resposta para 
esta pergunta. Ele já sabia há dias. 


Ele se levantou e se vestiu em 
espasmos rápidos: calças térmicas, 
camisa de lã, dois pares de meias, 
Levi's, botas. O bebê ainda dormia, e 
Blaze só teve tempo de lhe lançar um 
olhar. Ele pegou os sacos de papel sob a 
pia e começou a enchê-los de fraldas, 
mamadeiras, latas de leite. 


Quando os sacos ficaram cheios, ele os 


carregou até o Mustang, que estava 
estacionado ao lado do Ford roubado. 
Pelo menos ele tinha a chave da mala do 
Mustang, e colocou os sacos lá. Agora 
que ele estava decidido a ir, o pânico 
beliscava seu traseiro. 


Ele pegou outro saco e o encheu com 
as roupas de Joe. Ele desmontou a 
mesinha de trocar e a levou também, 
pensando incoerentemente que Joe 
gostaria dela se fosse para um lugar 
novo, porque ele já estava acostumado 
com ela. A mala do Mustang era 
pequena, mas transferindo alguns dos 
sacos para o banco traseiro, ele 
conseguiu enfiar a mesa lá. O berço 
também poderia 1r no banco traseiro, ele 
considerou. A comida de bebê poderia 


ir no sopé do banco do passageiro, com 
alguns lençóis amontoados no topo. Joe 
realmente gostava dessas papinhas, 
mastigando-as como um faminto. 


Ele entrou no carro mais uma vez, 
então ligou o Mustang e o aquecedor 
para fazer o carro ficar agradável e 
quentinho. Eram cinco e meia. A luz do 
dia avançava. As luzes empalideciam; 
agora apenas Vênus brilhava forte. 


Dentro da casa, Blaze levantou Joe de 
seu berço e o colocou na cama. O bebê 
murmurou algo, mas não acordou. Blaze 
levou o berço para o carro. 


Ele voltou e olhou em volta 
apressadamente. Ele pegou o rádio de 
seu lugar no peitoril da janela, tirou-o 


da tomada, enrolou o fio em volta dele, 
e o colocou na mesa. No quarto, ele 
pegou sua velha maleta marrom— 
arranhada e descascando nos cantos— 
embaixo de sua cama. Ele empilhou os 
restos de suas roupas dentro dela, 
confusamente. No topo delas, ele 
colocou algumas revistas pornôs e 
alguns gibis. Ele levou a maleta e o 
rádio para o carro, que estava 
começando a ficar lotado. Então voltou 
para dentro da cabana pela última vez. 


Ele espalhou o lençol, colocou Joe 
nele, o envolveu, e colocou tal pacote 
dentro de sua jaqueta. Então ele fechou o 
ziper dela. Joe estava acordado agora. 


Ele espiou de dentro de seu casulo 
como um gerbil. 


Blaze o carregou para o carro, pôs-se 
atrás do volante, e colocou Joe no 
assento do passageiro. 


— Ágora, não saia rolando por ai, meu 
chapa. — ele disse. 


Joe sorriu e prontamente puxou o 
lençol para cima de sua cabeça. Blaze 
soltou uma risada pelo nariz, e no 
mesmo instante se viu colocando o 
travesseiro em cima do rosto de Joe. Ele 
estremeceu. 


Deu a ré, virou o carro, e dirigiu para 
fora da garagem... logo ele estaria 
frente a frente com um longo colar que 
bloquearia sua estrada, em menos de 
duas horas. 


Ele usou estradas secundárias e 
desconhecidas para ultrapassar Portland 
e seus subúrbios. O firme som do motor 
e do aquecedor mandou Joe de volta 
para a terra dos sonhos quase que 
imediatamente. Blaze ligou o rádio em 
sua estação de música country favorita, 
que entrou no ar ao nascer do sol. Ele 
ouviu a leitura matinal da Bíblia, então 
um relatório de fazendas, e aí o editorial 
da Freedom Line em Houston, que teria 
feito George ter ataques de profanações. 
Finalmente deu a hora das notícias. 


— A busca pelos sequestradores de 
Joseph Gerard IV continua. — o 


radialista disse gravemente. — E pode 
haver pelo menos uma novidade. 


Blaze ouviu atentamente. 


— Uma fonte próxima da investigação 
clama que a Autoridade Postal de 
Portland recebeu um possível pedido de 
resgate pelo correio na noite passada, e 
mandou a carta de carro, diretamente 
para o lar dos Gerards. Nem as 
autoridades locais, e nem o Agente- 
Líder do FBI, Albert Sterling, quiseram 
comentar. 


Blaze não prestou atenção nesta parte. 
Os Gerards haviam recebido sua carta, e 
isso era bom. Da próxima vez ele teria 
que ligar para eles. Ele não se lembrara 
de trazer nenhum jornal, envelope ou 


qualquer coisa para fazer pasta, de 
qualquer forma. E telefonar era sempre 
melhor. Era mais rápido. 


— E agora a previsão do tempo. A 
baixa pressão centralizada ao norte de 
Nova York deverá rumar para o leste, e 
atingir a Nova Inglaterra com a maior 
tempestade de neve da temporada. O 
Serviço Nacional Meteorológico já 
espalhou avisos de temporal, e a neve 
pode começar no início desta tarde. 


Blaze virou na Rota 136, então desviou 
dela quatro quilômetros acima, saindo 
na Estrada do Pinheiro Fedido. Quando 
ele passou pelo lago—agora 
congelado —onde ele e Johnny certa vez 
haviam assistido os castores construírem 
sua represa, ele teve uma sensação 


sonhadora e poderosa de déjà vu. Lá 
estava a fazenda que Blaze, Johnny, e um 
garoto de aparência italiana, haviam 
invadido. 


Eles haviam encontrado um monte de 
caixas de sapato no armário. Havia fotos 
pornográficas em uma delas —homens e 
mulheres fazendo de tudo, mulheres com 
mulheres, e até mesmo uma mulher e um 
cavalo, ou burro—e eles ficaram lá 
olhando a tarde toda, suas emoções 
mudando do espanto para luxúria, e para 
o nojo. Blaze não conseguia se lembrar 
do nome real do garoto de aparência 
italiana, apenas que todos o chamavam 
de Polegar. 


Blaze virou à direita na bifurcação, um 
quilômetro e meio acima, e entrou em 


uma estrada terciária que havia sido 
descuidadamente (e estritamente) arada, 
então se permitiu voltar para a estrada. 
Quatrocentos metros acima, além de uma 
curva que os garotos chamavam de 
Curva da Gostosa (Blaze soubera a 
razão do nome há muito tempo, mas ela 
o escapava agora), ele chegou a uma 
corrente pendurada que cruzava a 
estrada. Blaze saiu do carro, foi até lá, e 
aplicou ao cadeado enferrujado um 
gentil puxão. Ele já estivera aqui antes, 
anteriormente meia dúzia de puxões 
fortes haviam sido necessários para 
quebrar o velho mecanismo do cadeado. 


Agora ele baixava a corrente, e vigiava 
além da estrada. A neve não era arada 
desde a última tempestade, mas ele 


achou que o Mustang rodaria bem se 
recuasse antes, e pegasse velocidade. 
Ele voltaria mais tarde e consertaria a 
corrente da estrada; não seria a primeira 
vez. Este lugar o atraia. 


E o melhor de tudo? A neve estava 
chegando, e a neve enterraria seus 
rastros. 


Ele jogou no assento do motorista, deu 
marcha ré, e recuou sessenta metros. 
Então ele mudou o seletor de marchas, e 
pisou fundo. O Mustang correu como o 
vento. O motor rosnava e o tacômetro 
que o dono havia instalado estava 
piscando, então Blaze mudou a marcha 
para “Drive” com a lateral da mão, 
imaginando que poderia descer a marcha 
de novo se seu poneizinho roubado 


começasse a se cansar. 


Ele dirigiu pela neve. O Mustang tentou 
derrapar, mas ele seguiu na estrada, e 
seu pequeno e bonito nariz se alinhou. 
Ele dirigiu como um homem em uma 
memória que é metade sonho, torcendo 
que esse sonho o mantivesse longe dos 
buracos escondidos em ambos os lados 
em que o Mustang poderia atolar. A 
neve era cuspida em migalhas em ambos 
os lados do carro veloz. Corvos voavam 
de pinheiros e batiam suas asas contra o 
céu branco. Ele atingiu a crista da 
primeira colina. Além dela, a estrada 
levava a uma curva para a esquerda. O 
carro tentou derrapar de novo, e uma vez 
mais Blaze o segurou, no limite do 
controle, o girando sob sua mão por um 


momento, e então voltando à sua posição 
normal, enquanto os pneus encontravam 
tração. A neve voava e cobria o pára- 
brisa. Blaze ligou os limpadores, mas 
por um momento ele dirigiu cegamente, 
rindo de terror e satisfação. Quando o 
pára-brisa ficou limpo de novo, ele viu 
o portão principal à frente. Ele estava 
fechado, mas era tarde demais para fazer 
qualquer coisa, exceto pôr uma mão 
firme no peito do bebê adormecido e 
rezar. 


O Mustang estava indo a sessenta e 
cinco por hora, e o pára-choque 
afundava na neve. Houve uma pancada 
forte que fez a estrutura do carro tremer, 
e que sem dúvida havia destruído o 
alinhamento para sempre. Tábuas se 


quebraram e voaram O Mustang 
derrapou, gingou... e então parou. 


Blaze estendeu uma mão para religar o 
motor, mas ele vacilou e morreu. 


Lá, a sua frente, surgia o Lar Hetton: 
três andares de tijolos vermelhos e sujos 
de fuligem. Ele olhou para as janelas 
pregadas com as tábuas, petrificado. 


Ela estava do mesmo jeito das outras 
vezes em que ele estivera lá. Velhas 
memórias se remexeram, tomaram cor, 
começaram a andar. John Cheltzman 
fazendo seu dever de casa para ele. A 
Lei descobrindo. A carteira descoberta. 
As longas noites gastas em planos de 
como eles gastaram o dinheiro, 
sussurrando na cama após o 


desligamento das luzes. O cheiro do 
verniz do chão e do giz. Os quadros 
severos nas paredes, com olhos que 
pareciam te seguir. 


Havia duas placas na porta. Uma dizia 


NÃO ULTRAPASSE POR ORDEM 
DO XERIFE, CONDADO DE 
CUMBERLAND. 


A outra dizia 


À VENDA OU ARRENDAMENTO 
— VER OU LIGAR PARA 
IMOBILIÁRIA GERALD 
CLUTTERBUCK, CASTLE 


ROCK, MAINE. 


Blaze ligou o Mustang, mudou a 
marcha, e seguiu em frente devagar. As 
rodas continuavam a tentar girar, e ele 
tinha que manter o volante virado para 
esquerda para mantê-lo reto, mas o 
pequeno carro ainda estava com gás 
para trabalhar, e lentamente seguiu seu 
caminho para o lado leste do prédio 
principal. 

Havia um pequeno espaço entre ele a 
grande cabana de mantimentos ao lado. 
Ele deixou o Mustang lá, esmagando o 
acelerador para mantê-lo em 
movimento. 


Quando ele o desligou, o silêncio foi 


ensurdecedor. Ele não precisava de 
ninguém que lhe dissesse que o Mustang 
terminara seus dias de passeio, pelo 
menos com ele; o carro ficaria lá até a 
primavera. 


Blaze estremeceu, embora não 
estivesse frio dentro do carro. Ele sentiu 
como se houvesse voltado para casa. 


E pra ficar. 


Ele forçou a porta dos fundos do 
prédio e levou Joe para dentro, envolto 
em três de seus lençóis. Ele sentiu mais 
frio do lado de dentro do que fora. A 


sensação era de que o frio havia se 
integrado nos ossos do prédio. 


Ele subiu com o bebê para o escritório 
de Martin Coslaw. O nome dele fora 
arrancado do painel de vidro fosco, e a 
sala além era um simples cubículo. 


Não havia lembranças dA Lei aqui no 
momento. Blaze tentou se lembrar de 
quem havia vindo atrás dele, e não 
conseguiu. Ele já havia ido embora, na 
época, de qualquer forma. Se fora para 
North Wyndham, para onde os garotos 
maus iam. 


Ele colocou Joe no chão, e começou a 
perambular pelo prédio. Havia algumas 
mesas, alguns pedaços de madeira 
espalhados, bolinhas de papel. Ele catou 


a madeira, e a levou de volta para o 
escritório, fazendo fogo em uma pequena 
lareira instalada na parede. Quando o 
fogo começou a subir, e teve certeza de 
que a chaminé ia começar a cuspir, ele 
voltou para o Mustang e começou a 
desempacotar as coisas. 


Por volta do meio dia, ele já havia 
descarregado tudo. O bebê estava 
enfiado em seu berço, ainda dormindo 
(embora mostrasse sinais de que logo 
acordaria). Suas fraldas e alimentos 
enlatados foram cuidadosamente 
colocados em prateleiras. Blaze 


encontrou uma cadeira para si, colocou 
dois lençóis em um canto para formar 
uma cama. O quarto estava um pouco 
mais aquecido, mas um frio fundamental 
permanecia. Ele vazava pelas paredes e 
soprava por debaixo da porta. Ele teria 
que manter a criança bem aquecida. 


Blaze colocou sua jaqueta e saiu, 
descendo a estrada, na direção da 
corrente. Ele a colocou de volta no lugar 
e ficou satisfeito em descobrir que o 
cadeado, embora quebrado, ainda 
fechava. Você teria de enfiar o nariz na 
frente dele para perceber que havia 
alguma coisa errada. Então, ele voltou 
para o portão principal destruído. Aqui 
ele levantou os grandes pedaços de 
madeira como pôde. 


Pareceu uma merda, mas pelo menos, 
depois de muito esforço (ele estava 
suando muito agora), eles se sustentaram 
em pé. E diabos, se alguém chegasse tão 
perto assim, ele já estaria encrencado, 
de qualquer forma. Ele era bobo, mas 
nem tanto. 


Quando voltou, Joe estava acordado e 
berrava com insistência. Isto não mais 
aterrorizava Blaze como acontecia a 
princípio. Ele vestiu o garoto com sua 
pequena jaqueta (verde e bonitinha), e 
então o colocou no chão para brincar. 


Enquanto Joe tentava engatinhar, Blaze 
pegava a comida. Ele não conseguia 
achar a maldita colher—ela 
provavelmente apareceria 
eventualmente, a maioria das coisas 


aparecia—e então ele alimentou o 
garoto com as pontas dos dedos. Ele 
ficou feliz ao perceber que Joe ganhara 
outro dente com o correr da noite. Isso 
contabilizava três. 


— Desculpe por estar frio. — Blaze 
disse. — Vamos arrumar alguma coisa, 
certo? 


Joe não se importou que seu jantar 
estivesse frio. Ele comeu vorazmente. 


Então, depois de acabar, ele começou a 
chorar com dor de barriga. Blaze 
conhecia os sintomas; ele agora sabia a 
diferença entre três choros de dores, o 
de barriga, a dor dos dentes nascendo, e 
o choro de cansaço. Ele colocou Joe no 
ombro, e caminhou pelo quarto com ele, 


esfregando suas costas e cantarolando. E 


então, quando ele continuou a chorar, 
Blaze o envolveu com o lençol, e 
levantou a lateral acima da cabeça de 
Joe, como um capuz. 


Ele subiu para o terceiro andar, e foi à 
Sala 7, onde ele e Martin Coslaw 
haviam se conhecido na Aritmética. 
Havia três mesas sobrando, enfileiradas 
em um canto. Em cima de uma, quase 
escondidas por desenhos de grafite 
(corações, equipamentos sexuais dos 
machos e fêmeas, pedidos de boquete e 
para ficar de quatro), ele viu as iniciais 
CB, feitas com sua própria caligrafia 
cuidadosa. 


Admirado, ele tirou as luvas e deixou 


seus dedos correrem por cima dos 
antigos cortes. Um menino que ele mal 
se lembrava estivera aqui antes dele. 
Isso era incrível. E, de um modo 
estranho que o fazia pensar em pássaros 
solitários sentados em fios telefônicos, 
triste. Os cortes eram velhos, o dano à 
madeira aplanou com o tempo. A 
madeira os havia aceitado, os fizera 
parte dela. 


Ele pareceu ter ouvido uma risadinha 
atrás dele, e girou. 


— George? 


Nenhuma resposta. A palavra ecoou, e 
ricocheteou. Ela pareceu lhe gozar. 


Parecia dizer que não haveria nada de 
um milhão, que tudo o haveria era esta 


sala. Esta sala onde ele fora humilhado e 
assustado. Esta sala onde ele havia 
falhado em aprender. 


Joe se mexeu em seu ombro e espirrou. 
Seu nariz estava vermelho. Ele começou 
a chorar. O barulho era frágil no vazio e 
frieza do prédio. Os tijolos úmidos 
pareciam absorvê-lo. 


— Pronto. — Blaze ninou. — Está tudo 
bem, não chore. Estou aqui. Está tudo 
bem. Você está bem. Eu estou bem. 


O bebê estava tremendo de novo, e 
Blaze decidiu levá-lo de volta ao 
escritório dA Lei. Ele o colocaria em 
seu berço, próximo a lareira. Com um 
lençol extra. 


— Está tudo bem, querido. Tudo bem. 


Tudo certo. 


Mas Joe chorou até ficar exausto, e não 
muito tempo depois disso, a neve 
começou a cair. 


CAPÍTULO 18 


NO VERÃO SEGUINTE à suas 
aventuras em Boston, Blaze e Johnny 
Cheltzman foram catar mirtilos com 
alguns outros meninos do Lar Hetton. O 


homem que os contratara, Harry 
Bluenote, era reto. Não no sentido 
sacana que Blaze ouviria mais tarde 
George usar, mas na melhor tradição 
Lorde Baden-Powell. Ele era dono de 
cinquenta acres de pura terra de mirtilo 
em West Harlow, e a queimava a cada 
primavera. Sempre em Julho, ele 
contratava um grupo de duas dúzias, 
mais ou menos, de jovens para meter o 


ancinho nela. Ele não lucrava nada de 
mais, a não ser o pouco que qualquer 
fazendeiro pequeno ganharia com a 
grana da colheita. Ele contratava garotos 
do LH e garotas do Lar Wiscassett para 
Meninas Problemáticas, e lhes daria três 
centavos por um quarto de hora; eles 
aceitariam e se considerariam sortudos 
por estarem ao ar livre. Em vez disso, 
ele lhes dava exatamente o que a 
garotada local pedia e conseguia. O 
dinheiro do transporte de ônibus para 
entrada e saída dos campos vinha de seu 
próprio bolso. 


Ele era alto, um velho ianque 
magricela com um rosto profundo e 
olhos pálidos. Se você olhasse dentro 
daqueles olhos por muito tempo, você 


sairia com a convicção de que ele era 
louco. Ele não era membro da Granja, 
ou de qualquer outra associação de 
fazendeiros. Eles não o aceitariam, de 
qualquer forma. Não um homem que 
contratava criminosos para colher seus 
mirtilos. E eles eram criminosos, 
maldição, tivessem eles dezesseis ou 
sessenta e um. Eles vinham para uma 
cidadezinha decente, e o pessoal decente 
achava que devia trancar suas portas. 
Eles tinham que ter cuidado com 
adolescentes estranhos andando pelas 
estradas. Meninos e meninas. Junte-os— 
meninos criminosos e meninas 
criminosas—e o que você terá não é 
melhor do que Sodoma e Gomorra. 
Todo mundo dizia isso. Isso era errado. 


Especialmente quando você tentava 
criar seus próprios filhos corretamente. 


A temporada durou da segunda semana 
de Julho até a terceira ou quarta semana 
de Agosto. Bluenote havia construído 
dez cabanas perto do Rio Royal, que 
corria bem perto, através do meio de sua 
propriedade. Havia seis cabanas para 
meninos e quatro para meninas em outra 
parte um pouco afastada. Por causa de 
suas posições relativas no rio, os 
quartéis dos meninos eram chamados de 
Cabanas da Cascata, e os das garotas de 
Cabanas da Curva. Um dos filhos de 
Bluenote-—Douglas—ficava com os 
meninos. Bluenote avisava a cada Junho 
que ele estava à procura de uma moça 
para ficar nas Cabanas da Curva para 


servir de “mamãe do acampamento” e 
cozinheira. Fle a pagava bem, e isto 
também saia de seu bolso. 


O fato escandaloso surgiu na reunião 
da cidade certo ano, quando a coligação 
de Southwest Bend tentou forçar uma 
reavaliação dos impostos da 
propriedade de Bluenote. A intenção da 
idéia parecia ser de cortar sua margem 
de lucros o bastante para fazer de seus 
programas sociais de bem-estar, 
impossíveis. 


Bluenote não disse nada até o fim da 
discussão. Seu garoto Dougie e dois ou 
três amigos da ponta da cidade haviam 
vindo para ficar ao seu lado. Então, 
antes que o Sr. Moderador desse a 
martelada final na discussão, ele se 


levantou e pediu a palavra. Que lhe foi 
dada. Relutantemente. 


Ele disse, “Não há nenhum de vocês 
que tenha perdido alguma coisa durante 
a época de colheita. Não houve um 
único roubo de automóvel, ou invasão 
de domicílios, ou incêndios de celeiros. 
Nenhum estrago maior do que uma 
colher de sopa roubada. Tudo o que eu 
quero mostrar a estas crianças é o que 
uma boa vida consegue. O que eles 
fazem a respeito, depois de verem, é 
com eles. Nenhum de vocês já ficou 
preso na lama, precisando de um 
empurrão? Eu não vou lhes perguntar 
como podem ter essa opinião e ainda se 
chamarem de Cristãos, porque um de 
vocês terá algum tipo de resposta tirada 


da Bíblia que eu chamo de Santo-Zé- 
Faça-do-Meu-Jeito. Mas, puxa vida! 
Como podem ler a parábola do Bom 
Samaritano no Domingo, e aí dizerem na 
segunda-feira à noite uma coisa 
dessas?”. 


Nisso, Beatrice McCafferty explodiu. 
Alçando-se de sua cadeira dobrável 
(que pode ter rangido em 
agradecimento) e sem esperar muito por 
um passamento de palavra do Sr. 
Moderador, ela berrou: “Tudo bem, 
vamos ao ponto! Orgias! Você fica de pé 
aí, Harry Bluenote, e diz que nunca 
houve nada entre os garotos naquele 
bando de cabanas com as garotas nas 
outras? — ela olhou em volta, 
ameaçadora como uma pá. — Eu me 


pergunto se o Sr. Bluenote nasceu ontem. 
Eu me pergunto o que ele acha que 
acontece na calada da noite, se não for 
furto ou incêndio de celeiros”. 


Harry Bluenote não disse nada durante 
esta parte. Ele permaneceu do outro lado 
da sala de reunião com seus polegares 
enganchados nos suspensórios. 


Seu rosto era de uma cor poeirenta e 
corada que todo fazendeiro tem. Seus 
olhos pálidos e peculiares poderiam ter 
se fechado, apenas um pouquinho, nos 
cantos em sinal de espanto. Ou não. 
Quando ele teve certeza de que ela tinha 
terminado, que havia dito seus dizeres, 
ele falou calma e francamente. “Eu 
nunca espiei, Beatrice, mas com certeza 
não é estupro”. 


E com essa, o assunto foi “engavetado 
para discussões posteriores”. O que, no 
norte da Nova Inglaterra, é o termo 
educado para purgatório. 


John Cheltzman e os outros garotos do 
Lar Hetton estavam entusiasmados com 
a viagem a princípio, mas Blaze tinha 
suas dúvidas. Quando o assunto era 
“trabalhar”, ele se lembrava dos Bowies 
muito bem. 


Polegar não conseguia parar de falar 
sobre encontrar uma garota “para sair 
vadiando”. Blaze não acreditava que 


iria gastar muito tempo se preocupando 
com isso. Ele ainda pensava em 
Marjorie Thurlow, mas qual era o 
sentido em pensar no resto delas? 
Garotas gostavam de rapazes durões, 
caras que as protegeriam em passeios, 
como nos filmes. 


Além disso, garotas o assustavam. Ir ao 
banheiro do LH coma cópia preciosa do 
Girl Digest de Polegar, para bater 
punheta, era fácil. Isso o fazia se sentir 
bem quando havia algo errado. Até 
então, pelo que ele havia ouvido os 
outros garotos falarem, a sensação que 
você tinha de bater uma, e a sensação de 
meter em uma, eram basicamente a 
mesma, e havia isto para se dizer a favor 
da punheta: você podia bater umas 


quatro ou cinco vezes por dia. 


Aos quinze, Blaze finalmente atingira 
seu crescimento máximo. Ele estava com 
dois metros, e a dimensão que John 
tomou de um ombro ao outro era de 
setenta centímetros. Seu cabelo era 
castanho, grosso e oleoso. Suas mãos 
eram blocos de trinta centímetros, do 
polegar ao mindinho, quando estavam 
abertas. 


Seus olhos eram de um verde garrafal, 
brilhantes e capturadores—não eram 
olhos de um boboca, afinal. Ele fazia os 
outros meninos parecerem pigmeus, 
ainda assim eles o provocavam com uma 
facilidade descarada. Eles haviam 
aceitado John | Cheltzman—agora 
conhecido comumente como JC, ou Jeca 


Cagão —como o totem pessoal de Blaze, 
e por causa de suas aventuras em 
Boston, os dois garotos haviam se 
tornado heróis populares na sociedade 
fechada do Lar Hetton. Blaze alcançara 
um lugar ainda mais especial. Qualquer 
um que já tenha visto crianças se 
reunindo ao redor de um São Bernardo, 
entenderá. 


Quando chegaram ao território de 
Bluenote, Dougie Bluenote esperava 
para levá-los às cabines. Ele lhes contou 
que iriam compartilhar as Cabanas da 
Cascata naquele verão, com meia dúzia 


de meninos do Centro de Correção de 
South Portland. Bocas abriram ante tais 
novidades, os meninos do South 
Portland eram conhecidos como 
“garotos barra pesada”. 


Blaze ficou na Cabana 3 com John e 
Polegar. John ficara mais magro desde a 
viagem a Beantown, sua febre reumática 
fora diagnosticada pelo doutor do Lar 
Hetton (um velho fumante de Camels, 
chamado Donald Hough) como sendo 
apenas um caso ruim de gripe. Este 
diagnóstico mataria John, mas não até o 
ano seguinte. 


— Aqui está a cabana de vocês. — 
Doug Bluenote disse. Fle tinha o rosto 
de fazendeiro do pai, mas não os olhos 
pálidos e estranhos do mesmo. — 


Muitos meninos a usaram antes de 
vocês. Se gostarem, cuidem dela para 
que vários outros meninos possam usá- 
la depois de vocês. Há um fogão a lenha 
se ficarem com frio à noite, mas 
provavelmente isso não acontecerá. Há 
quatro camas, então podem escolher. Se 
pegarmos outro camarada, ele ficará 
com a que sobrou. Há uma travessa 
quente de biscoitos e café. Desligá-la 
será a última coisa que farão antes de 
sair pela manhã, e antes de irem dormir. 
Ali estão os cinzeiros. Os restos de 
cigarro ficam lá. Não no piso. Nem lá 
fora. Nada de bebidas ou pôquer. Se eu, 
ou meu pai, pegar vocês bebendo ou 
jogando pôquer, estão acabados. Não há 
segundas chances. Café da manhã 


começa às seis, na casa grande. Almoço 
ao meio-dia, e vão comer acolá. — ele 
acenou sua mão na direção dos campos 
de mirtilos. — Jantar às seis da noite, na 
casa grande. Vão começar a catar 
amanhã às sete. Bom dia para vocês, 
cavalheiros. 


Quando ele se foi, eles investigaram o 
lugar. Não era ruim. O forno era um 
velho Invincible com um pequeno 
caldeirão Dutch. As camas estavam 
todas no chão—pela primeira vez em 
anos eles não estariam imprensados 
como uma moeda numa ranhura. Havia 
uma sala comunal grande em adição à 
cozinha e dois quartos. Aqui havia uma 
estante de livros feita de caixas de 
laranja. Ela continha uma Bíblia, manual 


de sexo para jovens, Dez Noites em um 
Salão de Bar, eE O Vento Levou. 
Havia um carpete gasto no chão. O 
próprio chão era formado de tábuas 
soltas, bem diferentes das tábuas e 
telhas envernizadas do LH. 


Estas tábuas gemiam quando você 
andava por cima delas. 


Enquanto os outros faziam suas camas, 
Blaze foi para a varanda olhar para o 
rio. O rio estava lá. Ele corria através 
de uma gentil depressão neste ponto de 
seu curso, mas não muito mais acima, 
ele podia ouvir o trovão embalador das 
corredeiras. Árvores nodosas de 
carvalho, e salgueiros, se inclinavam 
sobre a água como se quisessem ver 
seus reflexos. Libélulas, muriçocas e 


mosquitos voavam acima da superficie, 
ás vezes zigue-zagueando. Bem longe, à 
distância, vinha o zumbido de uma 
cigarra. 


Blaze sentiu algo dentro de si afrouxar. 


Ele sentou no degrau do topo da 
varanda. Depois de um tempo John saiu 
e sentou-se ao seu lado. 


— Onde está Polegar? — Blaze 
perguntou. 


— Lendo o livro de sexo. Ele está 
procurando por figuras. 


— Achou alguma? 
— Ainda não. 


Eles sentaram quietos por um tempo. 


— Blaze? 

— Sim? 

— Não é tão ruim, é? 
— Não. 


Mas ele ainda se lembrava dos 
Bowies. 


Eles desceram até a casa grande às 
cinco e meia. O caminho seguia o curso 
do rio, e logo os levava às Cabanas da 
Curva, onde meia dúzia de meninas 
estava agrupada. 


Os rapazes do LH, e os barras pesadas 


do South Portland, continuaram a andar, 
como se ficassem cercados de 
meninas —meninas com peitos—todos 
os dias. As meninas se juntaram a eles, 
algumas retocando o batom enquanto 
conversavam umas com as outras, como 
se ficar cercada de meninos —mentnos 
com os primeiros fios de barba—fosse 
tão comum quanto espantar moscas. Uma 
ou duas usavam meias de nylon, as 
outras usavam meias de lã. As meias de 
lã eram dobradas exatamente na posição 
da canela. Maquiagem havia sido 
aplicada exageradamente —em alguns 
casos de uma maneira realmente 
grosseira. Uma menina, muito invejadas 
pelas outras, usava sombras verdes. 
Todas elas haviam aperfeiçoado o 


rebolado enquanto andavam, o que John 
Cheltzman mais tarde chamou de Marcha 
das Pavoas. 


Um dos rapazes do South Portland 
pigarreou e cuspiu. Então ele pegou um 
pedaço da grama e colocou entre os 
dentes. Os outros meninos observaram 
isso atentamente e tentaram pensar em 
algo, qualquer coisa, que pudessem 
fazer, para demonstrar indiferença ante o 
sexo frágil. A maioria se contentou em 
pigarrear e cuspir. Alguns originais 
colocaram suas mãos nos bolsos. Alguns 
fizeram as duas coisas. 


Os garotos de South Portland 
provavelmente tinham mais vantagem 
sobre os meninos do Hetton; quando se 
tratava de garotas, o suprimento era 


maior na cidade. As mães dos garotos 
de South Portland poderiam ser 
gostosas, vagabundas, amantes de dez 
dólares, e suas irmãs, docinhos 
punheteiros de duas pratas, mas os 
barras pesadas, na maioria dos casos, 
pelo menos tinham uma idéia essencial 
de garotas. 


Os rapazes do LH viviam quase que 
exclusivamente em uma sociedade 
masculina. Sua educação sexual 
consistia em palestras do clérigo local. 
A maioria destes padres caipiras 
informava aos garotos que a 
masturbação os fazia ficar mais burros, 
e os riscos do coito incluíam um pênis 
que ficaria preto de doente e cairia pelo 
tronco. Eles também tinham as revistas 


pornôs ocasionais de Polegar ( Girl 
Digest, as melhores e mais novas). A 
idéia deles de como conversar com 
garotas viera dos filmes. Sobre uma 
transa de verdade, eles não tinham a 
menor idéia, porque—como Polegar 
uma vez tristemente observou—eles só 
mostravam a sacanagem de verdade nos 
filmes franceses. O único filme francês 
que eles já haviam visto era Operação 
França. 


Portanto, a caminhada das Cabines da 
Curva até a casa grande foi cumprida, 
em sua maior parte, com um tenso (mas 
não antagônico) silêncio. Se eles não 
estivessem tão envolvidos em tentar se 
adequar à nova situação, eles poderiam 
ter cedido um olhar para Dougie 


Bluenote, que estava fazendo seu melhor 
para manter o rosto sério. 


Harry Bluenote estava encostado 
contra a porta da sala de jantar quando 
eles entraram. Meninos e meninas 
ficaram espantados com os quadros nas 
paredes, com a velha mobília, e com a 
longa mesa de jantar com as palavras 
VENHAM SENTAR entalhadas em um 
banco e CHEGUEM COM FOME, 
SAIAM CHEIOS entalhadas em outro. A 
maioria deles olhava para um velho e 
largo quadro pintado a óleo na parede 
leste. Esta era Marian Bluenote, a 


falecida esposa de Harry. 


Eles podiam se considerar durôes—de 
certo modo eram—mas ainda eram 
apenas crianças despontando suas 
primeiras características sexuais. Eles 
instintivamente fizeram as filas que 
sempre foram mandados fazer. Bluenote 
os deixou. Então apertou as mãos de 
cada um, enquanto ele, ou ela, entrava na 
sala. 


Ele assentiu de maneira cortês para as 
meninas, sem esquecer que elas eram tão 
crescidas quanto bonecas. 


Blaze veio por último. Ele passava de 
Bluenote por quinze centimetros, mas 
mudava a posição dos pés e olhava para 
o chão, desejando estar de volta no LH. 


Isto era dificil demais. Isto era horrível. 
Sua língua estava pregada no teto de sua 
boca. Ele estendeu a mão cegamente. 
Bluenote a apertou. 


— Cristo, como você é grandão. E não 
nasceu para catar mirtilos. 


Blaze olhou para ele debilmente. 
— Você quer dirigir um caminhão? 


Blaze engoliu seco. Parecia haver algo 
preso em sua garganta que não queria 
descer. 


— Eu não sei como dirigir, senhor. 


— Eu te ensino. — Bluenote disse. — 
Não é difícil. Entre e vá jantar. 


Blaze entrou. A mesa era de mogno. 
Ela brilhava como uma piscina. Os 


lugares estavam postos em ambos os 
lados. Acima deles, brilhava um 
candelabro, que nem em um filme. Blaze 
se sentou, sentindo-se quente e frio. 


Havia uma garota à sua esquerda, o que 
fez sua confusão piorar. Toda vez que 
ele olhava para aquele lado, seu olho 
caia para a saliência de seus seios. Ele 
tentou fazer algo quanto a isto, mas não 
conseguiu. Ele simplesmente... estavam 
lá. Tomando o espaço do mundo. 


Bluenote e a mamãe do acampamento 
serviram. Havia bife e um peru inteiro. 
Havia uma grande vasilha de madeira 
cheia de salada e três tipos de temperos. 
Havia uma tigela de feijão, uma de 
ervilhas, e outra de cenouras cortadas. 
Havia uma travessa de cerâmica cheia 


de purê de batata. 


Quando toda a comida estava na mesa, 
e todo mundo estava sentado ante seus 
pratos brilhantes, o silêncio caiu como 
uma rocha. Os meninos e meninas 
olharam para seu banquete como se 
fosse uma miragem. O estômago de 
alguém roncou. Soou como um caminhão 
cruzando uma ponte de madeira. 


— Tudo bem. — Bluenote disse. Ele 
estava sentado na ponta da mesa com a 
mamãe do acampamento à sua esquerda. 
Seu filho estava sentado no pé da mesa. 
— Vamos fazer uma oração. 


Eles abaixaram as cabeças e esperaram 
pelo sermão. 


— Senhor. — Bluenote começou. — 


Abençoe estes meninos e meninas. E 
abençoe esta comida para eles. Amém. 


Eles piscaram uns para os outros sub- 
repticiamente, tentando decidir se era 
uma piada. Ou um truque. Amém 
significava que você podia comer, mas 
se esse era o caso, eles haviam acabado 
de ouvir a menor oração da história do 
mundo. 


— Passe-me o ensopado. — Bluenote 
disse. 


O grupo de colheita daquele verão caiu 
em cima da comida com gosto. 


Bluenote e seu filho apareceram na 
casa grande na manhã seguinte, depois 
do café da manhã, dirigindo dois Fords 
de duas toneladas. Os meninos e 
meninas subiram na traseira e foram 
levados para o primeiro campo de 
mirtilos. As meninas estavam usando 
calças nesta manhã. Seus rostos estavam 
fofos pela noite de sono, e a maioria 
estava livre de maquiagem. Elas 
pareciam mais jovens, agradáveis. 


Conversas começaram. Elas foram 
embaraçosas no começo, mas acabaram 
se tornando mais naturais. Quando os 
caminhões passaram por buracos na 
estrada, todos riram Não houvera 
apresentações formais. Sally Am 
Robichaux tinha alguns Winstons e 


compartilhou o maço; até mesmo Blaze, 
sentado na ponta, ganhou um. Um dos 
barras pesadas do South Portland 
começou a discutir livros sobre garotas 
com Polegar. Aconteceu que este 
camarada, Brian Wick, viera para a 
fazenda Bluenote equipado com uma 
revista masculina de bolso chamada 
Fizzy. Polegar disse que havia ouvido 
coisas boas sobre a Fizzy, e os dois 
fizeram uma troca. As meninas 
conseguiram ignorar isto, e parecerem 
indulgentes ao mesmo tempo. 


Eles chegaram. Os baixos arbustos de 
mirtilos estavam cheios de frutas. 


Harry e Douglas Bluenote baixaram a 
rampa traseira do carro e todos pularam. 


O campo estava dividido com flâmulas 
brancas flutuando em estacas baixas. 
Outro caminhão—mais velho e maior— 
parou. Este tinha altas laterais de lona. 
Era dirigido por um homem negro baixo 
chamado Sonny. Blaze nunca ouviu 
Sonny dar uma única palavra. 


Os Bluenotes deram ao grupo um curto 
ancinho de mirtilos. Só Blaze não 
ganhou um. 


— O ancinho é feito para arrancar 
apenas os mirtilos. — Bluenote disse. 


Atrás dele, Sonny pegou uma vara de 
pescar e uma cesta, do caminhão. Ele 
colocou um chapéu de palha na cabeça, 
e começou a andar através do campo na 
direção de uma fileira de árvores. Ele 


não olhou para trás. 


— Mas... — Bluenote disse, erguendo 
um dedo. — Sendo uma invenção das 
mãos humanas, ele não é perfeito. Ele 
vai capturar algumas folhas e gramas 
também. Não deixe que isso os 
preocupe, ou os atrase. Nós os 
separamos lá dentro do celeiro. E vocês 
estarão lá, então não se preocupem em 
terem seus salários diminuídos. 
Entenderam? 


Brian e Polegar, que seriam amigos 
inseparáveis ao fim do dia, estavam 
lado a lado, com os braços cruzados. 
Ambos assentiram. 


— Agora, apenas pra que vocês 
saibam... — Bluenote continuou. Seus 


estranhos olhos pálidos brilharam. — 
Eu ganho vinte e seis centavos por 
quarto. Vocês ganham sete. Faz parecer 
que eu estou ganhando dezenove 
centavos por quarto sobre o suor de suas 
testas, mas não é assim. Depois de todas 
os custos, eu faço dez centavos por 
quarto. Três mais do que vocês. Esses 
três centavos são chamados de 
capitalismo. Meu campo, meu lucro, 
vocês ganham uma parte. — ele repetiu: 
— Apenas pra que vocês saibam. 
Alguma objeção? 


Não houve objeções. Eles pareceriam 
hpnotizados no brilho quente do sol 
daquela manhã. 


— Certo. Eu preciso de um motorista; 
esse seria você, Chefe. Eu preciso de 


um contador. Você, garoto. Qual é seu 
nome”? 


— Uh, John. John Cheltzman. 
— Venha aqui. 


Ele ajudou Johnny a subir na traseira 
do caminhão com as laterais de lona e 
explicou o que teria de ser feito. Havia 
pilhas de baldes de aço galvanizados. 


Ele teria de ir passando e entregando 
para quem quer que pedisse um balde. 
Cada balde vazio tinha uma faixa de fita 
adesiva branca na lateral. John tinha de 
escrever o nome do catador em cada 
balde cheio. Baldes cheios eram 
colocados em um caixilho que evitava 
que caíssem e derrubassem o conteúdo 
enquanto o caminhão estivesse em 


movimento. Havia também um velho e 
empoeirado quadro negro, usado para 
escrever os totais. 


— Certo, filho. — Bluenote disse. — 
Coloque-os em fila, e entregue os 
baldes. 


John ficou vermelho, pigarreou, e 
sussurrou para que eles ficassem em 
fila. Por favor. Ele parecia estar 
esperando que os outros se unissem e 
corressem para espancá-lo. Ao invés 
disso, eles ficaram em fila. Algumas 
garotas colocavam echarpes na cabeça, 
ou enfiavam chicletes na boca. John 
passou os baldes, escrevendo seus 
nomes nas fitas de identificação em 
grandes letras negras maiúsculas. Os 
garotos e garotas escolheram suas 


fileiras, e o trabalho do dia começou. 


Blaze ficou ao lado do caminhão e 
esperou. Havia uma grande e informe 
excitação em seu peito. Dirigir fora uma 
ambição sua por anos. Era como se 
Bluenote houvesse lido a linguagem 
secreta de seu coração. Se ele havia 
falado sério. 


Bluenote se aproximou. 


— Como te chamam, filho? Além de 
Chefe”? 


— Blaze, às vezes. As vezes Clay. 


— Certo, Blaze, vem cá. — Bluenote o 
levou à cabine do caminhão e sentou 
atrás do volante. — Este é um 
International Harvester de três 
velocidades. 


Isso significa que ele tem três marcha 
pra frente, e uma reversa. Isso aqui 
saindo do piso é a marcha. Vê? 


Blaze assentiu. 


— Aqui onde está meu pé esquerdo é a 
embreagem. Viu? 


Blaze assentiu. 


— Pise quando quiser mudar de 
marcha. Quando colocar a marcha aonde 
quiser, solte a embreagem de novo. 
Solte-a devagar demais, e o motor 
morre. 


Solte-a rápido demais, e você estará 
apto a derrubar as frutas e jogar seu 
amigo longe. Porque ela vai sacudir. 
Entendeu? 


Blaze assentiu. Os meninos e meninas 
já haviam trabalhado uma pequena 
distância em suas primeiras fileiras. 
Douglas Bluenote andou de uma para 
outra, mostrando-os o melhor jeito de 
usar o ancinho e evitar bolhas. Ele 
também lhes mostrou o pequeno girar de 
pulso no fim de cada puxão; isso fazia 
com que a maior parte das folhagens 
caísse. 


O Bluenote mais velho pigarreou e 
cusplu. 

— Não se preocupe com suas marchas. 
Pra começar, tudo com que você precisa 
se preocupar é a marcha ré e o low 
range. Agora veja isso, e eu mostro 
onde estão estes dois. 


Blaze viu. Levara anos para que ele 
aprendesse adição e subtração (e descer 
números fora um mistério para ele até 
que John lhe dissera para pensar na 
coisa como se ele estivesse descendo 
uma escada). Ele aprendeu todas as 
habilidades básicas de direção no correr 
de uma manhã. O motor morreu duas 
vezes. Bluenote mais tarde disse ao filho 
que nunca havia visto ninguém aprender 
o delicado equilíbrio entre a embreagem 
e o acelerador tão rapidamente. 


O que ele disse a Blaze foi, “Você está 
indo bem. Mantenha os pneus longe dos 
arbustos”. 


Blaze fez mais do que dirigir. Ele 
também pegou os baldes de todos, os 
levou ao caminhão, e os passou para 


John, e trouxe de volta os baldes vazios 
para os catadores. Ele passou o dia 
inteiro com um sorriso invariável na 
cara. Sua alegria era um germe que 
infectou todos. 


Uma ameaça de tempestade chegou por 
volta das três horas. Os garotos 
voltaram para o grande caminhão, 
obedecendo ao aviso de Bluenote para 
terem muito cuidando onde iriam sentar. 


— Eu dirijo de volta. — Bluenote 
disse, subindo no apoio do caminhão. 


Ele viu o rosto de Blaze cair, e sorriu. 
— Dê tempo ao tempo, Chefe Blaze. 


— Certo. Onde está aquele homem, 
Sonny? 


— Cozinhando. — Bluenote disse 


brevemente, pisando na embreagem e 
passando a primeira marcha. — Peixe 
fresco se tivermos sorte; mais ensopado 
se não. Quer dar uma corrida na cidade 
comigo depois do jantar? 


Blaze assentiu, maravilhado demais 
para falar. 


Naquela noite, ele ficou em silêncio 
enquanto Douglas e Harry Bluenote 
lidavam com o comprador da Federal 
Foods, Inc., e estabeleciam seus preços. 


Douglas o levou para casa dirigindo 
uma das picapes Ford da fazenda. 
Ninguém falou. Assistindo a estrada 
correr na frente dos faróis, Blaze 
pensou: Eu estou indo para algum 
lugar. Então ele pensou: Eu estou em 


algum lugar. O primeiro pensamento o 
deixou feliz. O segundo foi tão grande 
que o fez ter vontade de chorar. 


Dias passaram, então semanas, e havia 
ritmo para tudo. Acordar cedo. 


Grande café da manhã. Trabalhar até o 
meio dia; grande almoço no campo 
(Blaze ficara conhecido por consumir 
mais de quatro sanduíches, e ninguém 
lhe proibiu disso). O trabalho da tarde 
continuava até que as tempestades 
colocassem um fim nisso, ou quando 
Sonny tocava o grande sino do jantar, 


batidas que cruzavam o dia quente e 
fugaz como sons ouvidos em um sonho 
vívido. 


Bluenote começou a deixar Blaze 
dirigir nos campos e para fora dele, ao 
longo das estradas traseiras. Ele dirigiu 
com habilidade crescente, até ficar 
como um gênio. Ele nunca deixou cair 
um único balde dos caixilhos. Depois do 
jantar, ele frequentemente 1a para 
Portland com Harry e Douglas, e assistia 
Harry fazer seus negócios com várias 
companhias de comida. 


Julho sumiu para onde quer que os 
meses passados sigam. Então a metade 
de Agosto. Em breve o verão terminaria. 
Pensar nisso fez Blaze ficar triste. Em 
breve, ele voltaria para o Lar Hetton. 


Então seria inverno. Blaze mal podia 
aguentar pensar em passar outro inverno 
no Hetton. 


Ele não tinha idéia de como o gosto de 
Harry Bluenote por ele se tornara 
poderoso. O garotão era um pacificador 
natural, e a colheita nunca se 
desenrolara tão docemente. Apenas uma 
briga acontecera. Normalmente havia 
meia dúzia. 

Um garoto chamado Henry Gillette 
acusou um dos meninos do South 
Portland de roubar no vinte e um 
(tecnicamente não era pôquer). Blaze 
simplesmente pegou Gillette pela nuca e 
o separou. Então ele fez o outro garoto 
devolver o dinheiro de Gillette. 


Então, na terceira semana de Agosto, a 
cereja do bolo. Blaze perdeu sua 
virgindade. 


O nome da garota era Anne Bradstay. 
Ela foi para Pittsfield por causar 
incêndios. Ela e seu namorado haviam 
queimado seis armazéns de batatas entre 
Presque Isle e Mars Hill antes de serem 
pegos. Eles disseram que faziam isso 
porque não conseguiam pensar em nada 
mais para fazer. Era divertido vê-los 
queimar. Anne disse que Curtis ligava 
para ela e dizia “Vamos tacar um 
fogão”, e assim eles iam. O juiz —que 


havia perdido um filho da idade de 
Curtis Prebble na Coréia—não teve 
qualquer entendimento de tal tédio, ou 
qualquer simpatia por ele. Ele 
sentenciou o menino a seis anos na 
Prisão Estadual de Shawshank. 


Anne pegou um ano no que as garotas 
chamavam de Fábrica de Absorventes 
de Pittsfield. Fla realmente não se 
importou. Seu padrasto havia tirado sua 
virgindade quando ela tinha treze anos, e 
seu irmão mais velho a espancava 
quando ficava bêbado, o que acontecia 
constantemente. Depois de tanta merda, 
Pittsfield era como tirar férias. 


Ela não era uma garota machucada com 
o coração de ouro, era apenas uma 
garota machucada. Ela não era má, mas 


era ambiciosa, com olhos de corvo para 
coisas brilhantes. Polegar, Brian Wick, 
e dois outros garotos do South Portland 
fizeram uma vaquinha e ofereceram a 
Ame quatro dólares para ela transar 
com Blaze. Eles não tinham qualquer 
motivo, exceto curiosidade. Ninguém 
contou a John Cheltzman—eles temiam 
que ele poderia contar a Blaze, ou 
mesmo a Doug Bluenote—mas todo 
mundo no acampamento sabia. 


Uma vez por noite, alguém das cabanas 
masculinas descia para o poço na 
estrada para a casa grande com dois 
baldes —um para beber, outro para lavar 
coisas. Naquela noite particular era a 
vez de Polegar, mas ele disse que estava 
com dor de barriga, e ofereceu a Blaze 


vinte e cinco centavos para ir em seu 
lugar. 


— Não, está tudo bem, eu vou de 
graça. — Blaze disse, e pegou os 
baldes. 


Polegar sorriu ante os vinte e cinco 
centavos poupados, e foi contar tudo ao 
seu amigo Brian. 


A noite estava escura e cheirosa. A lua 
estava alaranjada, acabando de surgir. 
Blaze caminhou impassível, sem pensar 
em nada. Os baldes se chocavam um 
contra o outro. Quando uma mão leve 


caiu em seu ombro, ele não se assustou. 


— Posso andar com você? — Anne 


perguntou. Ela carregava seus próprios 
baldes. 


— Claro. — Blaze disse. Então sua 
língua ficou presa no teto de sua boca e 
ele começou a corar. 


Eles andaram lado a lado até o poço. 
Ame assobiava levemente através de 
seus dentes apodrecidos. 


Quando chegaram lá, Blaze tirou as 
tábuas. O poço só tinha seis metros de 
profundidade, mas uma pedrinha caiu em 
sua boca enfileirada de pedras e fez um 
misterioso som aguado e vazio. Grama e 
rosas silvestres cresciam 
voluptuosamente por todo o lado do 


concreto. Meia dúzia de velhos 
carvalhos permanecia em volta, como se 
estivessem de guarda. A lua espiava 
através de um deles, jogando uma luz 
pálida. 

— Posso pegar sua água? — Blaze 
perguntou. Suas orelhas queimavam. 


— Mesmo? Isso seria legal. 


— Claro. — ele disse, sorrindo sem 
pensar. — Claro que seria. — ele 
pensou em Margie Thurlow, embora esta 
garota não se parecesse em nada com 
ela. 


Havia um pedaço de corda amarrado a 
uma argola no canto do cimento. 


Blaze amarrou a ponta livre desta 
corda a um dos baldes. Ele o deixou cair 


no buraco. Houve um som de algo se 
chocando na água. Então esperaram que 
o balde ficasse cheio. 


Anne Bradstay não era nenhuma 
especialista na arte da sedução. Ela pôs 
uma mão na virilha do jeans de Blaze e 
apertou seu pênis. 


— Ei! — ele disse, surpreso. 


— Eu gosto de você. — ela disse. — 
Porque você não me come? Você quer? 


Blaze olhou para ela, bobo de 
choque... embora, acima da mão dela, 
parte dele agora começava a dar sinais 
da velha linguagem. A garota vestia um 
longo vestido, mas ela o havia puxado 
até as coxas. Ela era magricela, mas a 
luz da lua fora gentil com seu rosto. As 


sombras ainda mais. 


Ele a beijou sem jeito, envolvendo 
seus braços ao redor dela. 


— Caramba, você tem um pau e tanto, 
não é? — ela perguntou, pegando ar (e 
pegando no pinto dele com mais força). 
— Ágora vá com calma, certo? 


— Claro. — ele disse, e a colocou nos 
braços. Ele a sentou na grama, e 
desafivelou o cinto. — Eu não sei nada 
sobre isso. 


Anne sorriu, não sem amargura. 


— É fácil. — ela disse. Ela puxou o 
vestido até a cintura. Fla não estava 
vestindo nenhuma calcinha. Ele viu um 
fino triângulo de pêlo escuro à luz da 
lua, e achou que se o olhasse por mais 


tempo, isso o mataria. 
Ela apontou para lá naturalmente. 
— Enfia seu pinto aqui. 


Blaze abaixou as calças e montou nela. 
A uma distância de mais ou menos seis 
metros, Brian Wick olhou para Polegar 
com os olhos esbugalhados. 


— Olha só o tamanho daquela coisa! 
— ele sussurrou. 


Polegar deu uma tapinha no lado de sua 
cabeça. 


Ele sussurrou: 


— Eu acho que o Deus tirou daqui de 
cima, Ele colocou lá embaixo. 


Agora cale a boca 


Eles se viraram para assistir. 


No dia seguinte, Polegar mencionou que 
havia ouvido dizer que Blaze pegara 
mais do que água no poço. Blaze ficou 
quase roxo e mostrou seus dentes antes 
de sair de perto. Polegar nunca mais 
ousou mencionar o fato novamente. 


Blaze se tornou o cavalheiro de Anne. 
Ele a seguia por todo o canto, e lhe deu 
um segundo cobertor em caso dela ficar 
com frio durante a noite. Anne gostava 
disto. À seu próprio modo, ela se 
apaixonou por ele. Ela e ele carregaram 


a água para as cabanas masculinas e 
femininas pelo resto da colheita, e 
ninguém nunca disse nada a respeito. 
Eles não teriam se atrevido. 


Na noite anterior de sua volta para o 
Hetton, Harry Bluenote perguntou a 
Blaze se ele gostaria de ficar um pouco 
mais depois do jantar. Blaze disse que 
sim, mas ele começou a se sentir 
desconfortável. Seu primeiro 
pensamento foi que o Sr. Bluenote 
descobrira o que ele e Amne estiveram 
fazendo perto do poço, e estava furioso. 
Isto o fez se sentir mal, porque ele 


gostava do Sr. Bluenote. 


Quando todos haviam ido embora, 
Bluenote acendeu um cigarro e andou 
duas vezes ao redor da mesa de jantar 
que estava limpa. Ele tossiu. Ele alisou 
seu cabelo já alisado. Então quase latiu: 


— Olhe, você gostaria de ficar? 


Blaze estagnou, sem poder saltar o 
abismo entre o que ele acreditava que o 
Sr. Bluenote iria dizer e o que ele 
realmente disse. 


— Bem? Gostaria? 


— Sim. — Blaze conseguiu dizer. — 
Sim, claro. Eu... claro. 


— Bom. — Bluenote disse, parecendo 
aliviado. — Porque o Lar Hetton não é 


para um garoto como você. Você é um 
bom garoto, mas você precisa de uma 
mão. Você é muito esforçado, mas... — 
ele apontou para a cabeça de Blaze. 


— Como isso aconteceu? 


A mão de Blaze imediatamente tentou 
esconder a cavidade. Ele corou. 


— É horrível, não é? Olhar pra isso, eu 
digo. Deus. 


— Bem, não é bonito, mas eu já vi 
pior. — Bluenote caiu em uma cadeira. 


— Como aconteceu? 


— Meu pai me jogou pelas escadas. 
Ele estava de ressaca ou coisa assim. Eu 
não me lembro muito bem. De todo 
jeito... — ele deu de ombros. — Isso é 


tudo. 


— Isso é tudo, hein? Bem, acho que é o 
bastante. — ele se levantou de novo, foi 
até o refrigerador no canto, pegou um 
copo de água. — Eu fu ao médico 
hoje—eu tenho adiado, porque às vezes 
tenho receios —e ele me disse que eu 
não tinha nada. Eu fiquei aliviado. — 
ele bebeu sua água, amassou o copo e o 
jogou na lixeira. — Um homem 
envelhece, essa é a coisa. Você não sabe 
nada sobre isso, mas irá. Ele envelhece 
e toda sua vida começa a parecer um 
sonho que ele teve durante uma soneca à 
tarde. Entende? 


— Claro. — Blaze disse. Fle não 
havia ouvido uma palavra. Viver aqui 
com o Sr. Bluenote! Ele só estava 


começando a compreender o que aquilo 
significava. 


— Só queria ter certeza de que 
cuidaria bem de você se eu te pegasse. 
— Bluenote disse. Ele apontou com o 
polegar para o retrato da mulher na 
parede. — Ela gostava de meninos. Ela 
me deu três, e morreu dando o último. 
Dougie é o rapaz do meio. O mais velho 
está em Washington, construindo aviões 
para Boeing. O mais novo morreu em um 
acidente de carro, quatro anos atrás. 
Essa foi uma coisa triste, mas eu gosto 
de pensar que ele está com a mãe agora. 
Pode ser que essa seja uma idéia idiota, 
mas tiramos nosso conforto de onde 
podemos. Não é, Blaze? 


— Sim, senhor. — Blaze disse. Ele 


estava pensando em Anne no poço. 


Ame à luz da lua. Então ele viu que 
havia lágrimas nos olhos do Sr. 
Bluenote. 


Elas o chocaram e o assustaram um 
pouco. 


— Pode ir. — o Sr. Bluenote disse. — 
E não se demore demais no poço, 
compreendeu? 


Mas ele parou no poço. Ele disse a 
Ame o que havia acontecido, e ela 
assentiu. Então ela começou a chorar 
também. 


— O que há de errado, Annie? — ele 
perguntou a ela. — O que há de errado, 
querida? 


— Nada. — ela disse. — Pegue minha 
água, certo? Eu trouxe os baldes. 


Ele pegou a água. Ela o assistiu, 
extasiada. 


O último dia de colheita acabou à uma 
da tarde, e até mesmo Blaze viu que a 
colheita final não havia sido muito 
produtiva. As frutas já tinham acabado. 


Ele sempre dirigia agora. Ele estava na 
cabine do caminhão, sem fazer nada, 


quando Harry Bluenote o chamou. 


— Certo, vocês! Subam no caminhão! 
Blaze vai levá-los de volta! Depois 
troquem de roupa e desçam até a casa 
grande! Bolo e sorvete. 


Eles se amontoaram na rampa traseira, 
gritando como um bando de crianças, e 
John teve que gritar de volta para terem 
cuidado com as frutas. Blaze estava 
sorrindo. Parecia ser o tipo de sorriso 
que permaneceria lá o dia todo. 


Bluenote deu a volta até o lado do 
passageiro. Seu rosto parecia pálido sob 
seu bronzeado, e havia suor em sua 
testa. 


— Sr. Bluenote? Está tudo bem? 


— Claro. — Harry Bluenote disse. Ele 


deu seu último sorriso. — Só comi 
demais no almoço, eu acho. Leve-a para 
dentro, Bla... 


Ele agarrou o peito. Tendões se 
esticaram em ambos os lados do 
pescoço. 


Ele deu uma olhada completa em 
Blaze, mas não como se o estivesse 
vendo. 


— O que há de errado? — Blaze 
perguntou. 
— Coração. — Bluenote disse, então 


caiu para frente. Sua testa beijou o 
painel de bordo. Por um momento ele 
agarrou o velho assento rasgado com 
ambas as mãos, como se o mundo 
houvesse ficado de cabeça para baixo. 


Então ele pendeu para o lado, e caiu 
pela porta aberta no chão. 


Dougie Bluenote estivera andando ao 
redor do capô do caminhão. Agora ele 
corria. 


— Papai! — ele gritou. 


Bluenote morreu nos braços do filho na 
turbulenta volta para a casa grande. 
Blaze mal percebeu. Ele estava curvado 
sobre o grande pneu rachado do 
caminhão, olhando para a estrada suja 
que se desenrolava, como um psicopata. 


Bluenote tremeu uma, duas vezes, como 


um cão pego em um temporal, e isso foi 
tudo. 


A Sra. Bricker—a mamãe do 
acampamento —deixou cair uma jarra de 
limonada no chão quando o trouxeram 
para dentro. Cubos de gelos se 
espalharam por todo o chão de tábuas, 
feitas de pinheiro. Eles levaram 
Bluenote para sala de estar, e o 
colocaram no sofá. Um braço caiu no 
chão. Blaze o pegou e o colocou no 
peito de Bluenote. Caiu novamente. 
Depois disso, Blaze simplesmente o 
ficou segurando. 


Dougie Bluenote estava na sala de 
jantar, parado ao lado da longa mesa, 
que estava pronta para a festa do sorvete 
da última colheita (uma pequena 
lembrança havia sido colocada ao lado 
do prato de cada criança), falando 
freneticamente ao telefone. Os outros 
catadores se amontoaram na varanda, 
espiando. Todos pareciam horrorizados, 
exceto por Johnny Cheltzman, que 
parecia aliviado. 


Blaze lhe contara tudo sobre a noite 
anterior. 


O médico veio e fez um breve exame. 
Quando terminou, ele puxou o cobertor 
acima do rosto de Bluenote. A Sra. 
Bricker, que havia parado de chorar, 
começara novamente. 


— O sorvete. — ela disse. — O que 
vamos fazer com todo aquele sorvete? 
Oh, puxa! — ela pôs seu avental sobre o 
rosto, então em toda a cabeça, como um 
capuz. 


— Deixe-os entrar, e comê-lo. — 
Doug Bluenote disse. — Você também, 
Blaze. Pode vir. 


Blaze balançou a cabeça 
negativamente. Ele teve a sensação de 
que nunca mais sentiria fome de novo. 


— Deixa pra lá, então. — Doug disse, 


e correu as mãos através do cabelo. 


— Eu terei de ligar para Hetton... e 
South Portland... Pittsfield... Jesus, 
Jesus, Jesus. — ele pôs o rosto contra a 
parede e começou a chorar. Blaze ficou 
apenas sentado, olhando para forma 
coberta no sofá. 


A perua do LH chegou primeiro. Blaze 
sentou no banco de trás, olhando pela 
janeira empoeirada. A casa grande 
diminuiu, e diminuiu, até finalmente se 
perder de vista. 


Os outros começaram a conversar um 


pouco, mas Blaze ficou em silêncio. 


Ele estava começando a afundar. Ele 
tentou compreender isto, mas não 
conseguiu. Não fazia sentido, mas ele 
estava afundando, mesmo assim. 


Seu rosto começou a trabalhar. 
Primeiro sua boca se contorceu, então 
seus olhos. Suas bochechas começaram 
a tremer. Ele não conseguia controlar 
estas coisas. Elas estavam além dele. 
Finalmente ele começou a chorar. Ele 
pôs a testa contra a janela traseira da 
perua, e chorou grandes soluços 
monótonos, que soavam como um cavalo 
relinchando. 


O homem na direção era o cunhado de 
Martin Coslaw. 


— Será que dá pra alguém calar esse 
alce? — ele disse. 


Mas ninguém ousou tocá-lo. 


O bebê de Ame Bradstay nasceu oito 
meses e meio mais tarde. Foi um 
colossal menino de quatro quilos e 
meio. Ele foi posto para adoção, e 
levado quase que imediatamente por um 
casal sem filhos de Saco, chamado 
Wyatt. O 


menino Bradstay se tornou Rufus 
Wyatt. Ele foi eleito o melhor zagueiro 
do time de seu colégio quando tinha 


dezessete anos; e do time da Nova 
Inglaterra, um ano mais tarde. Ele foi 
para a Universidade de Boston com a 
intenção de se formar em literatura. Ele 
particularmente gostava de Shelley, 
Keats, e o poeta americano James 
Dickey. 


CAPÍTULO 19 


A ESCURIDÃO CHEGOU MAIS 
CEDO, embalada em neve. Às cinco 
horas, a única luz no escritório do 
diretor era o fogo crepitante na lareira. 


Joe dormia profundamente, mas Blaze 
estava preocupado com ele. Sua 
respiração parecia acelerada, seu nariz 
escorria, e seu peito soava carregado. 


Manchas vermelhas brilhavam em cada 
bochecha. 


O livro do bebê dizia que febre, na 
maioria das vezes, acompanhava a dor 
nos dentes, e às vezes um resfriado, ou 


sintomas de resfriado. Resfriado era o 
bastante para Blaze (ele não sabia o que 
eram sintomas). O livro apenas dizia 
para manter o bebê aquecido. Fácil para 
o escritor do livro dizer; o que Blaze 
deveria fazer quando Joe acordasse e 
quisesse engatinhar por aí? 


Ele teria de ligar para os Gerards hoje 
à noite. Eles não poderiam largar o 
dinheiro de um avião nesta tempestade 
de neve, mas a neve provavelmente iria 
parar por volta da noite de amanhã. Ele 
pegaria o dinheiro, e ficaria com Joe 
também. Foda-se aqueles Republicanos 
ricos. Ele e Joe estavam por conta 
própria agora. Eles teriam de escapar. 
De algum modo. 


Ele olhou para o fogo e devaneou. Ele 


se viu acendendo os sinalizadores de 
estrada em uma clareira. Luzes no céu, 
de um pequeno avião aparecendo acima. 
O zumbido do motor. O avião seguindo 
na direção do sinal, que queima como 
um bolo de aniversário. Alguma coisa 
branca é lançada no ar—um pára-quedas 
com uma pequena maleta presa a ele! 


Então ele volta para cá. Abre a maleta. 
Ela está entalada de grana. Cada maço 
está lindamente enfaixado. Blaze conta. 
Está tudo lá. 


Em seguida ele está na pequena ilha de 
Acapulco (que ele acreditava ser nas 
Bahamas, embora achasse que poderia 
estar errado quanto a isso). Ele comprou 
uma cabana para si, em terra alta, de 
onde se podem ver as ondas quebrarem. 


Há dois quartos, um largo, outro 
pequeno. Há duas redes nos fundos, uma 
larga, outra pequena. 


O tempo passa. Talvez cinco anos. E lá 
vem uma criança andando pela praia— 
uma praia que brilha como um músculo 
molhado ao sol. Ele está bronzeado. Ele 
tem um longo cabelo negro, como um 
índio guerreiro. Ele está acenando. 
Blaze acena de volta. 


Novamente Blaze pareceu ouvir o som 
de uma risada fugitiva. Ele se virou 
bruscamente. Ninguém estava lá. 


Mas o devaneio foi quebrado. Ele se 
levantou e enfiou os braços dentro do 
casaco. Ele se sentou e calçou as botas. 
Ele iria fazer isto acontecer. Seus pés e 
sua cabeça estavam prontos, e quando 
isso acontecia, ele sempre fazia o que 
havia dito que ia fazer. Isso era seu 
orgulho. O único que ele tinha. 


Ele checou o bebê de novo, então saiu. 
Ele fechou a porta do escritório atrás 
dele, e desceu as escadas. A arma de 
George estava presa à cintura de suas 
calças, e desta vez ela estava carregada. 


O vento que corria através do velho 
parquinho, uivava forte o bastante para 
fazê-lo cambalear até ele se acostumar. 
A neve batia em seu rosto, espetando 
suas bochechas e testa. Os topos das 
árvores balançavam para lá e para cá. 
Uma nova nevasca se formava nas 
camadas congeladas da velha neve, que 
agora já tinha um metro em alguns 
lugares. Ele não precisava mais se 
preocupar com os rastros que havia 
deixado vindo para cá. 


Ele avançou, passando pela cerca, 
desejando ter sapatos apropriados para 
a neve, e a escalou desengonçadamente. 
Aterrissou na neve, afundado até a 
cintura, e começou a forçar caminho até 
o norte, cruzando o condado, na direção 


de Cumberland Center. 


Era uma caminhada de cinco 
quilômetros, e ele ficou sem fôlego antes 
de chegar à metade. Seu rosto estava 
dormente. Assim como suas mãos e pés, 
apesar das luvas e meias grossas. Ainda 
assim ele seguiu em frente, sem fazer 
qualquer tentativa de dar a volta na 
nevasca, mas a atravessando 
diretamente. 


Duas vezes ele tropeçou em cercas 
enterradas pela neve, uma delas continha 
arame farpado que rasgou seus jeans e 
cortou sua perna. Ele meramente se 
levantou e seguiu, sem desperdiçar um 
fôlego sequer com xingamentos. 


Uma hora depois de partir, ele entrou 


numa fazenda de árvores. Aqui pequenas 
espruces azuis, perfeitamente alinhadas 
e podadas, marchavam em fileiras. 
Blaze pôde andar por um longo corredor 
onde a neve só tinha sete centimetros de 
profundidade... e em alguns lugares, não 
havia neve. Esta era a Reserva do 
Condado de Cumberland, que ficava nos 
limites da estrada principal. 


Quando ele alcançou a fronteira oeste 
da floresta em miniatura, ele sentou no 
topo de um banco de neve, e escorregou 
para a Rota 289. Acima na estrada, 
quase perdido na neve que soprava, 
estava um pisca-pisca que ele conhecia 
bem, com luzes vermelhas em um lado, e 
amarelo no outro. Além dele, alguns 
postes brilhavam como fantasmas. 


Blaze cruzou a estrada, que estava 
coberta de neve e sem nenhum tráfego, e 
caminhou até o Exxon da esquina. Uma 
pequena luz na lateral do prédio de 
concreto iluminava um telefone público. 
Parecendo um homem de neve 
ambulante, Blaze aproximou-se e o 
pegou. Ele teve um momento de pânico 
quando pareceu que não tinha moedas, 
mas achou duas moedas de vinte e cinco 
nas calças, e outra no bolso do casaco. 


Então—bool!-—-seu dinheiro foi 
devolvido. A Assistência à Lista 
Telefônica era gratuita. 


— Eu quero ligar para Joseph Gerard. 
— ele disse. — Ocoma. 


Houve uma pausa, e então o operador 
lhe deu o número. Blaze o escreveu no 


vidro embaçado que protegia o telefone 
do pior da neve, sem perceber que havia 
pedido por um número que não estava na 
lista, e que o operador acabara de lhe 
dar por instruções do FBI. Isto, é claro, 
abria as portas para os trotes e 
brincadeiras, mas se os sequestradores 
não ligassem, o equipamento de 
rastreamento não poderia ser usado. 


Blaze discou O e deu à moça o número 
dos Gerards. Ele perguntou se teria de 
pagar pela ligação. Ele teria. Ele 
perguntou se poderia falar por três 
minutos por setenta e cinco centavos. A 
operadora disse que não; uma chamada 
de três minutos para Ocoma lhe custaria 
um dólar e dezenove. Ele tinha cartão 
telefônico? 


Blaze não tinha. Blaze não tinha cartão 
de nenhum tipo. 


A operadora lhe disse que poderia 
mandar a cobrança para seu telefone 
residencial, e havia um telefone na 
cabana (embora não tivesse tocado uma 
única vez desde a morte de George), 
mas Blaze era inteligente demais para 
fazer isso. 


— A cobrar então? — a operadora 
sugeriu. 
— A cobrar, sim! — Blaze disse. 
— Seu nome, senhor? 


— Clayton Blaisdell, Junior. — ele 
disse de uma vez. Em seu alívio ao 
perceber que não havia feito esta longa 
jornada apenas para se encontrar sem 


dinheiro para ligação, Blaze não 
percebeu o erro tático que acabara de 
cometer, até quase duas horas depois. 


— Obrigada, senhor. 


— Obrigado. — Blaze disse, se 
sentindo esperto. Sentindo-se frio como 
um tolo. 


O telefone só tocou uma vez do outro 
lado antes de ser atendido. 


— Sim? — uma voz soou cautelosa e 
cansada. 


— Eu estou com seu filho. — Blaze 
disse. 


— Senhor, eu recebi dez ligações hoje, 
todas dizendo a mesma coisa. 


Prove. 


Blaze ficou desconcertado. Ele não 
esperava por esta. 


— Bem, ele não está comigo, você 
sabe. Meu parceiro está com ele. 


— Mesmo? — nada mais. Apenas 
“mesmo?”. 


— Eu vi sua esposa quando eu entrei. 
— Blaze disse. Era a única coisa na 
qual ele podia pensar. — Ela é bem 
bonita. Ela estava com uma camisola 
branca. 


Vocês têm um retrato na mesa, três 
retratos colocados juntos. 


— Diga-me algo mais. — a voz do 
outro lado disse. Mas ele não soava 
mais cansado. 


Blaze forçou o cérebro. Não havia 
nada mais, nada que convenceria o 
homem teimoso do outro lado. Então ele 
se lembrou de algo. 


— A velha senhora tinha um gato. Foi 
por isso que ela desceu as escadas. Ela 
pensou que eu era o gato... que euera... 
— ele forçou o cérebro um pouco mais. 
— Mikey! — ele gritou. — Sinto muito 
por ter batido nela com tanta força. 


Eu com certeza não queria, mas eu 
fiquei com medo. 


O homem do outro lado da linha 
começou a chorar. Foi súbito e 
chocante. 


— Ele está bem? Pelo amor de Deus, 
Joey está bem? 


Houve um falatório confuso ao fundo. 
Uma mulher parecia estar falando. 


Outra parecia estar gritando e 
chorando. A que gritava e chorava 
provavelmente era a mãe. Armênias 
eram provavelmente especialmente 
emotivas. Francesas eram do mesmo 
jeito. 

— Não desligue! — Joseph Gerard 
(tinha de ser Gerard) disse. Ele soava 
em pânico. — Ele está bem? 


— É, ele está bem. — Blaze disse. — 
Ganhou outro dente. Isso soma três. 


A erupção das fraldas está boa. Eu 
quero dizer... mantemos o traseiro dele 
bem limpinho. Qual o problema de sua 
esposa? Ela é boa demais para manter o 


traseiro dele limpo? 
Gerard ofegava como um cão. 


— Faremos qualquer coisa, senhor. 
Você é quem manda. 


Blaze espantou-se ante a isso. Ele 
quase havia esquecido a razão pela qual 
havia ligado. 


— Certo. — ele disse. — E assim que 
eu quero que vocês façam. 


Em Portland, uma operadora falava 
como Agente Albert Sterling. 


— Cumberland Center. — ela disse. — 


Telefone público do posto de gasolina. 


— Entendido. — ele disse, e socou o 
ar. 


— Entre em um avião amanhã à noite 
de oito horas. — Blaze disse. Ele estava 
começando a se sentir desconfortável, 
começando a sentir que estivera no 
telefone por tempo demais. — Comece a 
voar pelo sul, rumo a Rota 1 na direção 
da fronteira de Nova Hampshire. Voe 
baixo. Entendeu? 


— Espere... não estou certo... 


— É melhor ficar certo. — Blaze 


disse. Ele tentou soar como George teria 
soado. — Não tente me sacanear, a não 
ser que queira seu garoto de volta num 
saco. 


— Certo. — Gerard disse. — Certo, eu 
te ouvi. Estou escrevendo tudo. 


Sterling passou o pedaço de papel para 
Bruce Granger que começou a fazer 
ligações. Granger ligou para a Polícia 
Estadual. 


— O piloto verá um sinal de luz. — 
Blaze disse. — Faça o dinheiro ser 
afixado em um pára-quedas. Jogue-o 
como se quisesse que ele aterrissasse 
nos sina... nas luzes. O sinal. Você 
poderá ter seu filho de volta no dia 
seguinte. Eu até mesmo mandarei as 
coisas que eu—nós, quero dizer— 
temos usado para limpar o traseiro dele. 
— uma gracinha lhe ocorreu. — Não 
vou cobrar por essa. 


Então ele olhou para sua mão livre e 
viu que havia cruzado os dedos quando 
disse que eles poderiam ter Joe de volta. 
Igual a uma criança contando sua 
primeira mentira. 


— Não desligue! — Gerard disse. — 
Eu não entendo muito bem... 


— Você é um cara esperto. — Blaze 
disse. — Eu acho que entende. 


Ele desligou e deixou a estação Exxon 
correndo, sem saber por que o fazia, 
apenas sentindo que parecia ser a coisa 
certa a se fazer. A única coisa. Ele 
correu sob o pisca-pisca, angulado pela 
estrada, e escalou o banco de neve em 
gigantescos saltos. Então ele 
desapareceu pela fileira de espruces da 
Reserva do Condado. 


Atrás dele, um monstro gigante de 
olhos brancos e brilhantes chegou 
rosnando pela colina. Ele mergulhou no 
ar apinhado, mandando metros de neve 


para todas as direções. O limpa-neve 
obliterou os rastros de Blaze de onde se 
angulavam pela estrada. Quando duas 
viaturas da Polícia Estadual chegaram 
ao posto Exxon nove minutos depois, as 
pegadas de Blaze do banco de neve até a 
Reserva não eram nada mais do que 
borrões. Mesmo enquanto os 
Patrulheiros permaneciam em volta do 
telefone com suas lanternas apontadas, o 
vento fez seu trabalho atrás deles. 


O telefone de Sterling tocou cinco 
minutos mais tarde. 


— Ele esteve aqui. — O policial disse 
do outro lado da linha. Sterling 
conseguia ouvir o vento soprar ao fundo. 
Não, uivar. — Ele esteve aqui, mas se 
foi. 


— Se foi como? — Sterling perguntou. 
— Carro ou a pé? 


— Quem sabe? Um limpa-neve passou 
por aqui bem antes de chegarmos. Mas 
se tivesse de dar um palpite, diria que 
ele dirigia. 

— Ninguém está perguntando seu 
palpite. Posto de gasolina? Alguém o 
viu? 


— Estão fechados por conta da 
tempestade. Mesmo se abrissem... o 
telefone está na parede da lateral do 


prédio. 

— Filho da puta sortudo. — Sterling 
disse. — Filho da puta sortudo, e nem 
sabe disso. Cercamos a merda da 
cabanazinha em Apex e apreendemos 
quatro revistas pornôs e uma jarra de 
ervilhas. Pegadas? Ou o vento as levou? 


— Ainda há pegadas ao redor do 
telefone. — o Patrulheiro disse. — O 


vento borrou as passadas, mas era ele. 
— Outro palpite? 

— Não. Elas eram grandes. 

— Certo. Bloqueios de estrada, certo? 


— Cada estrada, grande e pequena. — 
o Patrulheiro disse. — Está acontecendo 
enquanto falamos. 


— Estradas fora do mapa também. 


— Estradas fora do mapa também. — o 
Patrulheiro disse. Ele soava insultado. 
Sterling não se importou. 


— Então ele está engarrafado? 
Podemos dizer isso, Patrulheiro? 


— Sim. 


— Bom. Vamos chegar ai com 
trezentos caras no momento em que o 
clima amenizar amanhã. Isto está 
demorando demais. 


— Sim, senhor. 
— Limpa-neve. — Sterling disse. — 
Pau no cu da minha irmã. — ele 


desligou. 


Quando Blaze voltou ao Lar Hetton, ele 
estava exausto. Ele escalou a cerca e 
caiu de cara na neve do outro lado. Seu 
nariz sangrava. Ele havia feito seu 
caminho de volta em apenas trinta e 
cinco minutos. Ele se levantou, 
cambaleou em volta do prédio e entrou. 


Joe estava furioso, ele soltava uivos 
agonizantes. 


— Cristo! 


Ele correu a escada saltando dois 
degraus por vez e invadiu o escritório 
de Coslaw. O fogo estava apagado. O 
berço fora derrubado. Joe estava caído 


no chão. Sua cabeça estava coberta de 
sangue. Seu rosto estava púrpuro, seus 
olhos estavam apertados, suas 
pequeninas mãos, sujas de poeira. 


— Joe! — Blaze berrou. — Joe! Joe! 


Ele pegou o bebê nos braços e foi até o 
canto onde estavam as fraldas estocadas. 
Ele pegou uma e limpou o corte na testa 
de Joe. O sangue parecia sair em 
cachoeiras. Havia uma farpa saindo da 
ferida. Blaze a catou e a jogou no chão. 


O bebê se debateu em seus braços e 
berrou ainda mais alto. Blaze limpou 
mais sangue, segurando Joe firmemente, 
e se inclinou para olhar mais de perto. O 


corte era denteado, mas com a farpa 
tirada, não parecia tão ruim. Graças a 


Cristo que não pegara em seu olho. 
Poderia ter sido seu olho. 


Ele achou uma mamadeira e a deu para 
Joe, fria. Joe a pegou com ambas as 
mãos e começou a sugar ferozmente. 
Arfando, Blaze pegou um lençol e 
envolveu o bebê nele. Então ele deitou 
em seus próprios lençóis e embrulhou o 
bebê em seu peito. Blaze fechou os 
olhos e foi quase que imediatamente 
apanhado por uma horrível vertigem. 
Tudo no mundo parecia estar 
escorregando: Joe, George, Johnny, 
Harry Bluenote, Ame  Bradstay, 
pássaros em fios telefônicos, e noites na 
estrada. 


Então ele ficou bem de novo. 


— De agora em diante, somos nós, 
Joey. — ele disse. — Você me tem, e eu 
tenho você. Vai ficar tudo bem. Certo? 


Neve batia nas janelas em rajadas 
fortes e barulhentas. Joe tirou o rosto do 
mamilo de borracha, e tossiu com força, 
sua língua saiu com o esforço de seu 
peito tentando se limpar. Então ele 
voltou à mamadeira novamente. Entre 
suas mãos, Blaze conseguia sentir o 
pequeno coração batendo. 


— É assim que fazemos. — Blaze 
disse, e beijou a testa ensangúentada do 
bebê. 


Eles adormeceram juntos. 


CAPÍTULO 20 


O LAR HETTON INCLUIA uma larga 
parcela de terra nos fundos dos prédios 
principais, e aqui estava plantado o que 
gerações de garotos haviam aprendido a 
chamar de Jardim da Vitória. A primeira 
idéia da coisa era fazer uma poupança 
substancial do orçamento de comida do 
LH, fazendo os meninos plantarem seus 
próprios vegetais. A segunda era fazer 
os meninos trabalharem duro, o que era 
o lema da fundação. 


— Trabalho e matemática construíram 
pirâmides. — Coslaw gostava de dizer. 
E então os meninos plantavam na 


primavera, semeavam no verão (a não 
ser que estivesse “trabalhando” nas 
fazendas da vizinhança), e colhiam no 
outono. 


Depois de quatorze meses do fim do 
que Polegar chamara de “o fabuloso 
verão de mirtilos”, John Cheltzman ficou 
entre o grupo de colheita de abóboras ao 
norte do JV. Ele pegou um resfriado, 
adoeceu, e morreu. Aconteceu rápido 
assim. Ele foi mandado para o Hospital 
de Portland no Dia das Bruxas, enquanto 
o resto dos garotos estava tendo aulas no 
LH ou em “outras escolas”. Ele morreu 
na enfermaria de caridade do Hospital, 
sozinho. 


Sua cama no LH foi tirada, então 
refeita. Blaze passou a maior parte de 


uma tarde sentado em sua própria cama, 
olhando para a de John. O longo quarto 
de dormir—que eles chamavam de 
“aríiete”—estava vazio. Os outros 
haviam ido ao funeral de Johnny. Para a 
maioria deles, era seu primeiro funeral, 
e eles estavam bem excitados sobre 
isso. 


A cama de Johnny assustava e 
fascinava Blaze. O jarro de Manteiga de 
Amendoim do Shedd que sempre 
estivera enfiado entre a cabeceira da 
cama e a parede se fora; ele havia 
olhado. Assim como as bolachas Ritz. 
(Depois que as luzes eram apagadas, 
Johnny quase sempre dizia “Tudo tem 
gosto melhor quando a merda sai com 
Ritz”, o que nunca falhava em fazer 


Blaze rir). A própria cama era feita no 
estilo do Exército, com o lençol do topo 
esticado. Os lençóis estavam 
perfeitamente brancos e limpos, mesmo 
embora Johnny fosse um masturbador da 
calada da noite. Em muitas noites, Blaze 
ficava deitado em sua própria cama, 
olhando para o escuro, e ouvindo o leve 
ranger das molas enquanto JC 
descascava a banana. Sempre havia 
manchas amarelas em seus lençóis. 
Cristo, aquelas manchas amarelas 
estavam nos lençóis de todos os garotos 
grandes. Elas estavam na sua, bem 
agora, abaixo dele enquanto sentava em 
sua cama, olhando para a de Johnny. 
Veio a ele, como uma revelação, que se 
ele morresse, sua cama seria desfeita, e 


então  chegaria—lençóis machados 
seriam substituídos com lençóis como os 
que estavam na cama de Johnny agora— 
lençóis que seriam perfeitamente limpos 
e brancos. Lençóis sem uma única marca 
nele para dizer que alguém deitara lá, 
sonhara lá, vivera o bastante para dar 
uma gozada lá. Blaze começou a chorar 
silenciosamente. 


Era uma tarde sem nuvens no começo 
de Novembro, e o aríete estava 
inundado de luz imparcial. Quadrados 
de sol e cruzes de sombra jaziam na 
cama de JC. Depois de um tempo, Blaze 
se levantou e rasgou o cobertor da cama 
onde seu amigo dormira. Fle jogou o 
travesseiro do outro lado do aríete. 
Então ele tirou os lençóis, e empurrou o 


colchão para o chão. Ainda não era o 
bastante. Ele virou a cama por cima do 
colchão, com seus pezinhos estúpidos 
apontando para cima. Ainda não era o 
bastante, então ele chutou as pernas da 
cama, e a única coisa em que teve 
sucesso nisso foi machucar o próprio pé. 
Depois disso, ele se deitou em sua 
cama, com as mãos acima dos olhos, seu 
peito elevando-se. 


Quando o funeral havia terminado, os 
outros meninos deixaram Blaze sozinho, 
na maior parte do tempo. Ninguém lhe 
perguntou sobre a cama virada, mas 
Polegar fez uma coisa engraçada: ele 
pegou uma das mãos de Blaze e a 
beijou. Isso foi uma coisa engraçada, 
pode crer. Blaze pensou nisso durante 


anos. 


Não o tempo todo, mas de tempos em 
tempos. 


Deram cinco horas. Era hora livre para 
os garotos, e a maioria deles saiu para o 
jardim, para brincar e trabalhar o apetite 
para a hora do jantar. Blaze foi ao 
escritório de Martin Coslaw. A Lei 
estava sentado atrás de sua mesa. Ele 
havia se trocado e colocado seus 
chinelos, e ele se balançava em sua 
cadeira, lendo o Evening Express. Ele 
levantou os olhos e disse, “O que fo1?”. 


— Aqui, seu filho de uma puta. — 
Blaze disse, e o espancou até deixá-lo 
inconsciente. 


Ele fugiu a pé na direção da fronteira 
de Nova Hampshire, porque ele achou 
que seria capturado depois de quatro 
horas se fosse dirigindo um carro 
roubado. Ao invés disso, o pegaram em 
duas horas. Ele sempre estava se 
esquecendo do quão grande era, mas 
Martin Coslaw não se esqueceu, e não 
demorou muito para que a Polícia 
Estadual do Maine encontrasse um 
jovem caucasiano de dois metros, com 
uma testa afundada. 


Houve um curto julgamento na Corte 
Distrital do Condado de Cumberland. 
Martin Coslaw apareceu com um braço 


em uma tipóia e uma enorme bandagem 
branca na cabeça, que havia sido 
entortada para cobrir um olho. Ele 
andava de muletas. 


O promotor lhe perguntou o quão alto 
ele era. Coslaw respondeu que ele tinha 
um metro e sessenta e sete centimetros. 
O promotor lhe perguntou o seu peso. 
Coslaw disse que pesava setenta e dois 
quilos. O promotor perguntou a Coslaw 
se ele havia feito qualquer coisa para 
provocar, irritar, ou injustamente punir o 
réu, Clayton Blaisdell, Junior. Coslaw 
disse que não. O promotor então passou 
a testemunha para o advogado de Blaze, 
um copo gelado de limonada que 
acabara de sair da faculdade de Direito. 
O copo gelado de limonada fez um 


número de perguntas furiosas e confusas, 
ao que Coslaw respondeu calmamente 
enquanto sua tipóia, muletas, e 
bandagem na cabeça continuavam seu 
próprio testemunho. Quando o copo 
gelado de limonada disse que não tinha 
mais perguntas, o Estado encerrou seu 
caso. 


O advogado de Blaze, apontado pela 
corte, o chamou para a bancada e 
perguntou por que ele havia batido no 
diretor do Lar Hetton. Blaze gaguejou 
sua história. Um bom amigo dele havia 
morrido. Ele achou que era culpa de 
Coslaw. 


Johnny não devia ter sido mandado 
para pegar abóboras, especialmente não 
quando ele estava resfriado. Johnny 


tinha um coração fraco. Isso não era 
justo, e o Sr. Coslaw sabia que não era 
justo. Ele fez por merecer. 


Com essa, o jovem advogado sentou-se 
com um olhar de desespero nos olhos. 


O promotor se levantou e se 
aproximou. Ele perguntou o quão alto 
Blaze era. Um metro e noventa e oito, 
talvez dois metros, Blaze disse. O 
promotor perguntou seu peso. Blaze não 
sabia, exatamente, mas não era uma 
tonelada. Isto causou algumas 
gargalhadas entre a imprensa. Blaze 
olhou para eles com olhos intrigados. 
Então sorriu um pouco também, 
querendo que eles soubessem que ele 
podia aguentar uma piada tão bem 
quanto qualquer um. O promotor disse 


que não havia mais perguntas. Ele se 
sentou. 


O advogado de Blaze, apontado pela 
corte, fez um confuso e furioso resumo, 
então encerrou seu caso. O juiz olhou 
para a janela com o queixo apoiado em 
uma mão. Então o promotor se levantou. 
Ele chamou Blaze de jovem delinquente. 
Ele disse que era a responsabilidade do 
Estado do Maine de “enquadrá-lo rápida 
e duramente”. Blaze não tinha idéia do 
que isso significava, mas sabia que não 
era bom. 


O juiz perguntou a Blaze se ele tinha 
alguma coisa a dizer. 


— Sim, senhor. — Blaze disse. — Mas 
eu não sei como. 


O juiz assentiu e o sentenciou a dois 
anos no Centro Correcional de South 
Portland. 


Não foi tão rum para ele como foi 
para alguns, mas ruim o bastante para 
ele nunca mais querer voltar. Ele era 
grande o bastante para evitar ser 
espancado e roubado, e evitava qualquer 
panelinha e seus líderes desajustados, 
mas ser preso por longos períodos de 
tempo em uma pequenina cela de barras 
era muito dificil. Muito triste. Duas 
vezes nos primeiros seis meses, ele se 
“rendeu ao desespero” e gritou para que 


o libertassem, batendo nas barras de sua 
cela até que os guardas viessem 
correndo. Da primeira vez, quatro 
guardas responderam, então tiveram de 
chamar, a princípio, mais quatro, e então 
meia dúzia para controlá-lo. Da segunda 
vez eles lhe deram uma injeção que o 
nocauteou por dezesseis horas. 


A solitária era ainda pior. Blaze 
andava a minúscula cela 
interminavelmente (seis passos a cada 
lado) quando o tempo hesitava e então 
parava. Quando a porta finalmente foi 
aberta, e lhe foi permitido voltar à 
sociedade dos outros garotos—livre 
para andar no pátio de exercícios, ou 
levar as trouxas que vinham de 
caminhões que paravam na doca de 


carregamento—ele quase enlouqueceu 
de alívio e gratidão. Ele abraçou o 
carcereiro que o soltou na segunda 
ocasião e ganhou esta nota em sua ficha: 
Demonstra tendências homossexuais. 


Mas a solitária não era a pior das 
coisas. Ele era esquecido, mas a 
memória da pior das coisas nunca o 
deixou. Era assim que eles te pegavam. 
Eles o levavam para uma pequena sala 
branca e se reuniam em volta de você 
em um círculo. Então eles começavam a 
fazer perguntas. E antes que você tivesse 
tempo de pensar no significado da 
primeira pergunta—o que ela dizia— 
eles já estavam na próxima, e na 
próxima, e na próxima. Eles voltavam, 
desviavam, subiam, e desciam. Era 


como ser pego em uma teia de aranha. 
No fim, você admitiria qualquer coisa 
que eles te pedissem para admitir, só 
para fazê-los se calarem. 


Então eles te traziam um papel, e 
diziam para você assinar seu nome, e 
colega, você assinava. 


O homem no comando do 
interrogatório de Blaze fora um 
assistente de promotoria chamado 
Holloway. Holloway não entrou na 
salinha até que os outros houvessem 
bombardeado por pelo menos uma hora 
e meia. Blaze tinha suas mangas 
enroladas e o sua blusa estava solta. Ele 
estava coberto de suor e precisava ir ao 
banheiro fazer o Número Dois, muito. 
Era como estar no canil dos Bowies 


novamente, com os Collies investindo 
contra ele. Holloway estava calmo e 
elegante em um terno azul. Ele tinha 
sapatos pretos com galáxias de infimos 
buracos nas frentes. Blaze nunca se 
esqueceu dos buracos nas frentes dos 
sapatos do Sr. Holloway. 


O Sr. Holloway sentou-se à mesa no 
meio da sala, sua bunda saindo pelos 
lados, uma de suas pernas balançando 
para frente e para trás, um daqueles 
sapatos pretos elegantes se movendo 
como um pêndulo no relógio. Ele deu a 
Blaze um sorriso amistoso e disse, 
“Quer conversar, filho?”. 


Blaze começou a gaguejar. Sim, ele 
queria conversar. Se alguém quisesse 
realmente ouvir, e ser um pouquinho 


camarada, ele queria. 
Holloway mandou os outros saírem. 


Blaze perguntou se podia ir ao 
banheiro. 


Holloway apontou para uma porta do 
outro lado da sala que Blaze sequer 
percebera. 


— O que está esperando? — ele disse. 
Ele estava usando aquele mesmo sorriso 
amistoso quando o fez. 


Quando Blaze saiu, havia uma jarra de 
água gelada e um copo vazio na mesa. 
Blaze olhou para Holloway, e Holloway 
assentiu. Blaze bebeu três copos 
seguidamente, então se sentou com uma 
sensação de uma picareta plantada no 
centro de sua testa. 


— Bom? — Holloway perguntou. 
Blaze assentiu. 


— É Responder questões é um 
trabalho que dá sede. Cigarro? 


— Não fumo. 

— Bom garoto, isso nunca o deixará 
encrencado. — Holloway disse, 
acendendo um para si mesmo. — Quem 


é você para seus amigos, filho? Como te 
chamam? 


— Blaze. 


— Certo, Blaze. Eu sou Frank 
Holloway. — ele estendeu a mão, então 
fez uma careta e mordeu a ponta de seu 
cigarro, quando Blaze a apertou. — 
Agora me conte exatamente como você 


acabou aqui. 


Blaze começou a contar sua história, 
começando com a chegada d"A Lei no 
Hetton e os problemas de Blaze com 
Aritmética. Holloway ergueu uma mão. 


— Importa-se se eu estenografar isto, 
Blaze? Isto é meio que o que os 
secretários fazem. Vai lhe poupar ter 
que repetir tudo isto. 


Não. Ele não se importava. 


Mais tarde, no fim, os outros voltaram. 
Quando isso aconteceu, Blaze percebeu 
que os olhos de Holloway haviam 
perdido seu brilho amistoso. Ele saiu da 
mesa, limpou a bunda com duas 
espanadas, e disse “Digitem tudo e 
mandem o idiota assinar.” Ele saiu sem 


olhar pra trás. 


Ele saiu da prisão pouco antes de dois 
anos após entrar—sua pena fora 
reduzida em quatro meses por bom 
comportamento. Eles lhe deram um par 
de jeans da prisão, uma jaqueta de brim, 
e uma sacola para carregar tudo. Ele 
também ganhou uma poupança da prisão: 
um cheque de $43.84. 


Era Outubro. O ar estava 
resplandecente com o vento. O guarda 
do portão acenou uma vez como um 
limpador de pára-brisa, e lhe disse para 


não se meter em encrencas. Blaze 
passou sem olhar ou falar, e quando 
ouviu o pesado portão verde se fechar 
atrás dele, ele tremeu. 


Ele andou até as calçadas terminarem e 
a cidade desaparecer. Ele olhou para 
tudo. Carros passavam, parecendo 
estranhamente | modernizados. Um 
diminuiu, e ele pensou que talvez lhe 
dessem uma carona. Então alguém 
gritou, “Eeeii, PRISIONEIRO”, e o 
carro se foi. 


Finalmente ele se sentou em uma 
parede de rochas que cercava um 
pequeno cemitério do condado, e 
simplesmente ficou olhando para a 
estrada. 


Veio-lhe a idéia de que ele estava 
livre. Não havia ninguém para mandar 
nele, mas ele era ruim em mandar em si 
mesmo, e não tinha amigos. Ele estava 
fora da solitária, mas sem emprego. Ele 
sequer sabia como transformar o pedaço 
de papel, que haviam lhe dado, em 
dinheiro. 


Ainda assim, uma suave e maravilhosa 
sensação de gratidão o arrebatou. 


Ele fechou os olhos e virou o rosto 
para o sol, enchendo sua cabeça com luz 
vermelha. Ele cheirou a grama e o 
asfalto fresco onde alguns motoristas 
haviam recentemente causado um 
buraco. Ele cheirou o escapamento dos 
carros, que seguiam para onde quer que 
seus motoristas quisessem ir. Ele se 


abraçou com alívio. 


Ele dormu em um celeiro naquela 
noite, e no dia seguinte arrumou um 
trabalho catando batatas, a dez centavos 
por cesta. Naquele inverno ele trabalhou 
em um moinho de lã em Nova 
Hampshire, estritamente independente. 
Na primavera ele pegou um ônibus para 
Boston, e arranjou um emprego na 
lavanderia do Brigham and Women's 
Hospital. Ele estivera trabalhando lá por 
seis meses quando um rosto familiar do 
South Portland apareceu Billy St. 
Pierre. Eles saíram e compraram várias 
cervejas. Billy confidenciou a Blaze que 
ele e um amigo iriam assaltar uma loja 
de bebidas em South Boston. O lugar era 
uma teta para se mamar. Ele disse que 


havia espaço para mais um. 


Blaze mandou ver. Sua parte foi 
dezessete dólares. Ele continuou a 
trabalhar na lavanderia. Quatro meses 
depois, ele, Billy, e o cunhado de Billy, 
Dom, assaltaram um posto de gasolina e 
sua loja de conveniência em Danvers. 


Um mês depois, Blaze e Billy, mais 
outro hóspede do South Portland, 
chamado Calvin Surks, assaltaram uma 
agência de empréstimos com uma sala 
de apostas nos fundos. Eles levaram mil 
dólares. 


— Estamos mexendo com coisa grande 
agora. — Billy disse enquanto os três 
dividiam a grana em um quarto de motel 
em Duxbury. — Isto é só o começo. 


Blaze assentiu, mas continuou a 
trabalhar na lavanderia do hospital. 


Por um tempo, a vida seguiu assim. 
Blaze não tinha amigos de verdade em 
Boston. Seus únicos conhecidos eram 
Billy St. Pierre e a gangue de pequenos 
criminosos, da qual Billy fazia parte. 
Blaze começou a se encontrar com ele 
durante as folgas em uma loja de doces, 
em Lynn, chamada Moochie”'s. Eles 
jogavam em máquinas de pinball, e 
vadeavam por aí. Blaze não tinha 
namorada, firme ou de qualquer outro 
jeito. Ele era dolorosamente tímido, e 
autoconsciente do que Billy chamava de 
“sua cabeça amassada”. Depois de 
terem sucesso em um trabalho, ele às 
vezes pagava uma prostituta. 


Um ano depois Blaze entrou na de 
Billy, um cara de fala rápida, e músico 
nas horas vagas, o apresentando à 
heroína —um estouro. Ela fez Blaze ficar 
violentamente doente, ou de alguma 
alergia aditiva ou natural. Ele nunca 
mais tentou de novo. Às vezes ele 
fumava, ou se drogava apenas para ser 
sociável, mas ele não usava drogas 
pesadas. 


Não muito depois de sua experiência 
com a heroína, Billy e Calvin (cuja 
posse mais orgulhosa era uma tatuagem 
que dizia A VIDA É UMA DROGA, 
ENTÃO CÉ MORRE) foram presos 
tentando assaltar um supermercado. 
Havia outros dispostos a inserir Blaze 
em seus golpes, entretanto. Ansiosos, 


até. 

Alguém lhe dera o apelido de Bicho- 
Papão, e a coisa pegou. Até mesmo com 
a máscara, para esconder sua testa 
desfigurada, seu imenso tamanho fazia 
qualquer balconista ou dono de loja 
pensar duas vezes antes de pegar algum 
trabuco que poderiam ter embaixo do 
balcão. 


Nos dois anos que se seguiram após 
Billy ser preso, Blaze escapou de ser 
enquadrado uma dúzia de vezes, 
algumas dessas pela mais estreita das 
margens. 


Em uma ocasião, dois irmãos com 
quem ele havia assaltado uma loja de 
roupas em Saugus foram capturados logo 


do outro lado da esquina onde Blaze 
agradecera e saíra do carro. Os irmãos 
teriam ficado felizes em entregar Blaze 
para serem soltos, mas eles só o 
conheciam como O Grande Papão, assim 
dando à polícia a idéia de que o terceiro 
membro da gangue era um Afro- 
Americano. 


Em Junho, Blaze foi demitido da 
lavanderia. Ele sequer perdeu tempo em 
procurar por outro trabalho honesto. Ele 
simplesmente perambulou por aí até que 
conheceu George Rackley, e quando ele 
conheceu George, seu futuro foi 
determinado. 


CAPÍTULO 21 


ALBERT STERLING tirava uma 
soneca em uma das cadeiras super 
estofadas na sala de estudos dos 
Gerards, quando os primeiros sinais da 
aurora apareceram no céu. Era 1º de 
Fevereiro. 


Houve uma batida na lateral da porta. 
Os olhos de Sterling se abriram. 


Granger estava parado lá. 


— Pode ser que tenhamos algo. — 
Granger disse. 


— Diga. 


— Blaisdell cresceu em um orfanato— 


bem, um lar do estado, não tem muita 
diferença—chamado Lar Hetton. Está na 
área da qual veio sua ligação. 


Sterling se levantou. 

— Ainda está operando? 

— Não. Fechada quinze anos atrás. 
— Quem vive lá agora? 


— Ninguém. A cidade o vendeu para 
algumas pessoas que tentaram montar 
uma escola. O lugar foi à falência e a 
cidade o pegou de volta. Está 
abandonado desde então. 


— Aposto que é onde ele está. — 
Sterling disse. Era só uma intuição, mas 
parecia verdadeira. Eles iriam pegar o 
bastardo naquela manhã, e qualquer um 


que estivesse com ele. — Chame a 
Polícia Estadual. Eu quero vinte 
patrulheiros, vinte pelo menos, mais eu e 
você. E Frankland. Tire Frankland do 
escritório. 


— Ele deve estar na cama, na 
verdade... 


— Tire-o de lá. E diga a Norman para 
trazer o rabo pra cá. Ele pode ficar ao 
telefone. 


— Tem certeza que é assim que você 
quer... 


— Sim. Blaisdell é um trapaceiro, ele 
é um idiota, e é relaxado. — que 
trapaceiros eram relaxados, era um 
artigo de fé na igreja privada de crenças 
de Albert Sterling. — Para onde mais 


ele iria? — ele olhou para o relógio. 
Eram 5:45. — Eu só espero que a 
criança ainda esteja viva. Mas não estou 
apostando nisto. 


Blaze acordou às 6:15. Ele se virou 
para dar uma olhada em Joe, que 
passara a noite com ele. O calor humano 
extra parecia ter feito algum bem ao 
rapazinho. Sua pele estava fria, e o som 
bronquial de sua respiração havia 
diminuído. Entretanto, aquelas febris 
manchas avermelhadas em suas 
bochechas ainda estavam lá. Blaze pôs 
um dedo na boca do bebê (Joe começou 


a sugar imediatamente), e sentiu uma 
nova protuberância na gengiva esquerda. 
Quando ele a pressionou, Joe gemeu em 
seu sono e afastou seu rosto. 


— Maldito dente. — Blaze suspirou. 
Ele olhou para a testa de Joe. A ferida 
havia coagulado e ele não achou que ela 
deixaria uma cicatriz. Isso era bom. Sua 
testa liderava o comando de sua vida. 
Era um lugar torpe para se ter uma 
cicatriz. 


Sua Inspeção terminara, mas ele ainda 
olhava para o rosto do bebê 
adormecido, fascinado. Exceto pelo 
arranhão denteado, a pele de Joe era 
perfeita. 


Branca, mas com brilhantes tons de 


oliva. Blaze achou que ele nunca 
queimaria ao sol, mas chegaria a uma 
bela cor de velha madeira. Ele ficaria 
tão escuro que algumas pessoas o 
tomariam como um negro, talvez, Blaze 
pensou. Ele não ficaria todo camarão 
que nem eu. As pálpebras de Joe eram 
de um azul fraco, mas discernível. O 
mesmo azul que fazia um par de 
pequenos arcos abaixo de seus olhos 
fechados. Os lábios eram rosados e 
levemente carnudos. 


Blaze pegou uma das mãos e a segurou. 
Os dedos se curvaram instantaneamente 
sobre seu mindinho. Blaze achou que 
elas se tornariam grandes mãos. Elas 
poderiam algum dia segurar o martelo 
de um carpinteiro, ou a ferramenta de um 


mecânico. Até mesmo o pincel de um 
artista. 


O despontar das possibilidades da 
criança o fez tremer. Ele sentiu uma 
grande necessidade de levantar o bebê. 
E por quê? Para que ele pudesse assistir 
os olhos de Joe se abrirem, e olhar para 
ele. Quem sabe o que aqueles olhos 
poderiam ver nos anos que viriam? 
Ainda assim, agora eles estavam 
fechados. 


Joe estava fechado. Ele era como um 
maravilhoso e terrível livro onde a 
história fora escrita com tinta invisível. 


Blaze percebeu que ele não se 
importava mais com o dinheiro. Ele se 
importava em ver quais palavras 


apareceriam em todas aquelas páginas. 
Quais imagens. 


Ele beijou a pele limpa logo acima do 
ferimento, então jogou pra trás seu 
cobertor e foi até a janela. Ainda 
nevava; ar e terra estavam branco no 
branco. 


Ele imaginou que deveria ter subido 
mais vinte centimetros durante a noite. E 


ainda não havia terminado. 
Eles quase te pegaram, Blaze. 
Ele se virou. 


— George? — ele chamou 
cautelosamente. — E você, George? 


Não era. Isso havia vindo de sua 
própria cabeça. E por que em nome de 


Deus ele teria pensado nisso? 


Ele olhou para a janela novamente. Seu 
cenho mutilado franzzu em um 
pensamento. Eles sabiam quem ele era. 
Ele havia sido estúpido e dado à 
operadora seu nome de verdade, todinho 
até o Junior do fim. Ele achou que tinha 
sido esperto, mas ele fora estúpido. De 
novo. Estupidez era uma prisão da qual 
nunca te deixavam sair, nenhum 
desconto por bom comportamento, era 
perpétuo. 


George teria dado sua velha risada- 
relincho com certeza. George teria dito, 
“Aposto que eles foram imediatamente 
cavar seus registros”. Os Grandes 
Sucessos de Clayton Blaisdell. Era 
verdade. Eles leriam sobre seu golpe 


religioso, sua estadia em South Portland, 
seu tempo no LH... 


E então, como um meteoro riscando 
através de sua consciência confusa: Este 
é o LH! 


Blaze olhou em volta subitamente, 
como se para verificar isto. 


Eles quase te pegaram, Blaze. 


Ele começou a se sentir assombrado 
novamente, preso em um círculo 
estreito. Ele pensou na sala de 
interrogatório branca, de ter de ir ao 
banheiro, de ter questões jogadas em 
você que você não tinha tempo de 
responder. E desta vez não seria um 
pequeno julgamento em uma sala de 
corte meio vazia. Desta vez seria um 


circo, com cada assento ocupado. Então 
prisão para sempre. E 


confinamento na solitária se ele 
enlouquecesse. 


Estes pensamentos o encheram de 
terror, mas estavam longe de serem os 
piores. O pior era pensar neles 
invadindo o local com suas armas 
sacadas e levando o bebê para longe. 
Seqiuestrando-o de novo. Seu Joe. 


Suor desceu por seu rosto e braços, a 
despeito do frio da sala. 


Seu pobre idiota. Ele crescerá para 
odiá-lo. Eles vão se certificar disto. 


Esse tampouco foi George. Esse foi seu 
pensamento, e era verdadeiro. 


Ele começou a queimar o cérebro 
furiosamente, tentando fazer um plano. 


Tinha de haver um lugar para onde 1r. 
Tinha de haver. 


Joe começou a despertar, mas Blaze 
sequer o ouviu. Um lugar para ir. Um 
lugar seguro. Algum lugar seguro. Um 
lugar secreto onde não poderiam 
encontrá-lo. Um lugar que até mesmo 
George não conhecia, um lugar... 


A inspiração o engolfou. 


Ele se virou para a cama. Os olhos de 
Joe estavam abertos. Quando ele viu 
Blaze, deu um sorriso e enfiou o polegar 
na boca—um gesto quase confiante. 


— Tem que comer, Joe. Rápido. 
Vamos ter que fugir, mas eu tenho uma 


idéia. 

Ele alimentou Joe com bife picado 
misturado com queijo. Joe já comera 
uma lata inteira desta coisa de uma vez, 
mas desta vez ele começou a virar a 
cabeça para o lado depois da quinta 
colher. E quando Blaze tentou forçar, ele 
começou a chorar. Blaze trocou isso por 
uma das mamadeiras e Joe começou a 
sugar avidamente. O problema era que 
só restavam três. 


Enquanto Joe ficava deitado no 
cobertor com a mamadeira presa em 
suas mãos em forma de estrelas do mar, 
Blaze correu pelo quarto pegando as 
coisas e empacotando tudo. Ele abriu o 
pacote de fraldas e as enfiou dentro de 
sua camisa, até que ficou estufado como 


um homem gordo de circo. 


Então se ajoelhou e começou a vestir 
Joe o mais quente que pôde: duas 
camisas, dois pares de calças, um 
suéter, um pequeno gorro cosido. Joe 
berrou indignado durante toda esta 
tribulação. Blaze não percebeu. Quando 
o bebê estava vestido, ele formou uma 
pequena algibeira com dois cobertores e 
colocou Joe dentro. 


O rosto do bebê estava agora roxo de 
fúria. Seus berros ecoaram para cima e 
para baixo no corredor decadente 
quando Blaze o carregou do escritório 
do diretor e seguiu escada abaixo. No pé 
da escada, ele colocou seu próprio boné 
na cabeça de Joe, tomando cuidado para 
entortá-lo para esquerda. Isso o cobriu 


até os ombros. Então ele saiu para a 
neve que caia. 


Blaze cruzou o quintal e escalou com 
esforço a parede de cimento no fundo. A 
terra do outro lado fora uma vez o 
Jardim da Vitória. Não havia nada aqui 
agora, exceto arbustos secos (as únicas 
saliências arredondadas abaixo da neve) 
e jovens pinheiros esqueléticos que 
cresciam sem motivo. Ele trotou 
lentamente com o bebê seguro 
firmemente contra seu peito. Joe não 
chorava agora, mas Blaze podia sentir 
seus curtos anseios por respiração, 


enquanto ele lutava contra o ar de dez 
graus. 


No fim do Jardim da Vitória havia 
outra parede, esta era empilhada de 
rochas. Várias pedras haviam caído, 
deixando buracos. Blaze galgou um 
destes e desceu os degraus íngremes do 
outro lado em uma série de pulos e 
escorregos. 


Seus calcanhares produziram nuvens de 
neve em pó. No fundo, a floresta 
começava de novo, mas um grande 
incêndio havia queimado o lugar trinta e 
cinco ou quarenta anos antes. As árvores 
e alguns arbustos haviam crescido 
novamente, lutando uns com as outras 
por espaço e luz. Havia árvores caídas 
por todo o lugar. A maioria coberta pela 


neve, e Blaze teve de diminuir a 
despeito de sua necessidade de se 
apressar. O vento uivou pelo topo das 
árvores; ele pôde ouvir os troncos 
gemendo e protestando. 


Joe começou a soluçar. Era um som 
gutural e sem fôlego. 


— Está tudo bem. — Blaze disse. — 
Estamos chegando lá. 


Ele não tinha certeza se a velha cerca 
de arame farpado ainda estaria lá, mas 
estava. Estava coberta quase até o topo, 
e ele quase tropeçou nela, caindo na 
neve com o bebê. Ele passou por 
cima—cuidadosamente—e desceu um 
grande rachão no chão. O solo se partia 
aqui, e o esqueleto da terra aparecia. A 


neve estava menos densa. O vento 
estava agora uivando acima de suas 
cabeças. 

— Aqui. — Blaze disse. — É aqui em 
algum lugar. 

Ele começou a procurar para cima e 
para baixo mais ou menos na metade do 
caminho onde o chão nivelava, vendo a 
confusão de rochas, raízes expostas, 
bolsos de neve, e agulhas de pinheiros 
soterrados. Ele não conseguia achar. O 
pânico começou a ascender em sua 
garganta. O frio estaria atravessando os 
cobertores agora, e através das camadas 
de roupas de Joe. 


E atravessaria mais fundo, talvez. 


Ele começou a descer novamente, 


então escorregou e caiu de bunda, ainda 
agarrando o bebê contra o peito. Houve 
uma chama aguda de dor em seu 
calcanhar direito, como se alguém 
houvesse enfiado faíscas dentro de sua 
carne. 


E ele se encontrou observando uma 
sombra triangular entre duas rochas 
redondas que se inclinavam mutuamente, 
como seios. Ele engatinhou na direção 
delas, ainda segurando Joe contra si. 
Sim, era ali. Sim, e sim, e sim. Ele 
abaixou a cabeça e rastejou para dentro. 


A caverna era escura e úmida, e 
surpreendentemente quente. O chão 
estava coberto com antigos galhos de 
pinheiros. Blaze foi varrido por um déjà 


vu. 


Ele e John Cheltzman haviam trazido 
os galhos depois tropeçarem neste lugar 
por acidente em uma proibida tarde 
longe do LH. 


Blaze deitou o bebê em uma cama de 
galhos, apalpou os bolsos de sua jaqueta 
procurando por fósforos de cozinha que 
ele sempre mantinha ali, e acendeu um. 
Com sua luz ondulante, ele pôde ver as 
marcações que Johnny havia feito na 
parede. 


Johnny C e Clay Blaisdell. 15 de 
Agosto. Terceiro ano no Inferno. 


Estava escrito em grafite. 


Blaze tremeu—não de frio, não aqui— 


e sacudiu o fósforo. 


Joe olhava para ele da escuridão. Ele 
estava arfando. Seus olhos estavam 
repletos de desespero. Então ele parou 
de arfar. 


— Cristo, o que há com você? — 
Blaze choramingou. As paredes de rocha 
rebateram sua voz de volta para seus 
próprios ouvidos. — O que há de 
errado? O que há... 


Então ele percebeu. Os cobertores 
estavam apertados demais. Ele havia os 
puxado em volta de Joe quando o 
colocara no chão, ele havia puxado forte 
demais. O garoto não conseguia 
respirar. Ele os afrouxou com os dedos 
trêmulos. 


Joe abriu a boca para dar uma enorme 
inspirada no úmido ar da caverna, e 
começou a chorar. Era um som trêmulo e 
fraco. 


Blaze tirou as fraldas da camisa, então 
pegou uma das mamadeiras. Ele tentou 
dar o mamilo de borracha para Joe, mas 
Joe virou a cabeça. 


— Espere então. — Blaze disse. — 
Apenas espere. 


Ele pegou seu boné, o colocou, o 
empurrou para esquerda, e então saiu. 


Ele pegou boa madeira morta de um 


emaranhado ao fim da ravina, e pescou o 
carvão abaixo dela. 


Ele as colocou no bolso. Quando ele 
voltou para a caverna, ele fez uma 
pequena fogueira e a acendeu. Havia 
uma pequena fissura acima da entrada 
principal, grande o bastante para criar 
uma corrente de ar e jogar a maior parte 
da fumaça para fora. Ele não tinha que 
se preocupar com alguém vendo a 
fumaça, ao menos não até que o vento 
morresse e a neve parasse. 


Ele alimentou o fogo, madeira por 
madeira, até que ele ficasse bem vivo. 


Então ele colocou Joe no colo e o 
aqueceu. O rapazinho respirava agora 
mais naturalmente, mas o ruído 


bronquial ainda estava lá. 


— Vou te levar a um médico. — Blaze 
lhe disse. — Quando a gente sair dessa. 
Ele vai te consertar. Vai te deixar 
novinho em folha. 


Joe sorriu para ele repentinamente, 
mostrando seu novo dente. Blaze sorriu 
de volta, aliviado. O garoto não poderia 
estar tão mal se ainda estava sorrindo, 
certo? Ele ofereceu um dedo a Joe. Joe 
envolveu sua mão ao redor dele. 


— Bate aqui, mano. — Blaze disse, e 
riu. Então ele tirou uma mamadeira fria 
do bolso de sua jaqueta, limpou os 
restos de carvão do bocal, e a colocou 
próxima ao fogo para aquecê-la. Do 
lado de fora, o vento uivou e gemeu, mas 


aqui dentro era quente e aconchegante. 
Ele desejou ter se lembrado da caverna 
antes. Teria sido melhor do que o LH. 
Fora errado trazer Joe ao orfanato. Era o 
que George teria chamado de péssimo 
lance. 


— Bem... — Blaze disse. — Você não 
vai se lembrar. Vai? 


Quando a garrafa estava morna ao 
toque, ele a deu a Joe. Desta vez o bebê 
a pegou vorazmente, e tomou a coisa 
toda. Enquanto ele acabava, seus olhos 
tomaram aquele semblante vítreo e 
distante que Blaze viera a conhecer tão 
bem. 


Ele colocou Joe no ombro e o ninou 
para frente e para trás. O bebê arrotou 


duas vezes e falou suas palavras sem 
sentido por talvez cinco minutos. Então 
ele parou. Seus olhos estavam fechados 
de novo. Blaze estava ficando 
acostumado aos horários dele. Joe 
dormiria agora por quarenta e cinco 
minutos —uma hora talvez —e então 
ficaria ativo pelo resto da manhã. 


Blaze receou deixá-lo, especialmente 
depois do acidente na noite anterior, 
mas era vital. Seus instintos lhe diziam 
isso. Ele deitou Joe em um dos 
cobertores, colocou o outro sobre ele, e 
ancorou o cobertor do topo com grandes 
rochas. Ele achou-—esperou—que se 
Joe acordasse enquanto ele estivesse 
fora, ele poderia se virar, mas não sair 
engatinhando. Isso seria bom o bastante. 


Blaze saiu da caverna, então começou 
a voltar pelo caminho que viera, 
seguindo seus rastros. Eles já estavam 
começando a desaparecer. Ele se 
apressou, e quando o terreno abriu, ele 
começou a correr. Já passava das sete e 
quinze da manhã. 


Enquanto Blaze se preparava para 
alimentar o bebê, Sterling estava no 
veículo de comando da operação de 
apreensão e resgate, um 4X4. Ele 
sentava no banco do passageiro. Um 
Patrulheiro Estadual dirigia. Com seu 
grande chapéu achatado retirado, o 


patrulheiro parecia um recruta dos 
fuzileiros depois de seu primeiro corte 
de cabelo. Para Sterling, a maioria dos 
patrulheiros estaduais pareciam recrutas 
dos fuzileiros navais. E a maioria dos 
agentes do FBI pareciam advogados ou 
contadores, o que combinava 
perfeitamente, uma vez que... 


Ele agarrou seus pensamentos alados e 
os colocou de volta ao chão. 


— Não dá pra empurrar essa coisa 
mais rapidamente? 


— Claro. — O patrulheiro disse. — E 
então podemos passar o resto da manhã 
catando nossos dentes em bancos de 
neve. 


— Não há necessidade de tomar esse 


tom, há? 


— O clima me deixa nervoso. — o 
patrulheiro disse. — Esta é uma 
tempestade de merda. O chão está 
escorregadio como o inferno. 


— Certo. — Sterling olhou para o 
relógio. — Quanto falta para 
Cumberland? 


— Vinte e cinco quilômetros. 
— Quanto tempo? 

O patrulheiro deu de ombros. 
— Vinte e cinco minutos? 


Sterling grunhiu. Esta era uma 
“cooperação arriscada” entre o Bureau e 
a Polícia Estadual do Maine, e a única 
coisa que ele odiava mais do que 


“cooperações arriscadas” eram canais 
primários. A possibilidade da merda se 
amontoar quando se trazia a polícia 
estadual para dentro do assunto. É claro 
que a coisa aumentava de probabilidade 
quando o Bureau era forçado nesta 
horrível “cooperação arriscada” com a 
polícia local, mas isto era rum o 
bastante: percorrer pontos com um 
fuzileiro falso que tinha medo de ir a 
mais de cinquenta. 


Ele se mexeu no assento, e a ponta de 
sua pistola espetou suas costas. Mas era 
assim que ele sempre a levava. Sterling 
confiava em sua arma, seu Bureau, seu 
faro. Ele tinha um faro tão bom quanto 
um cão caçador. Um cão caçador podia 
fazer mais do que cheirar um perdiz ou 


um peru nos arbustos; um bom cão 
caçador podia cheirar o medo deles, e 
de que modo o medo causaria seu 
pânico, e quando. Ele sabia quando a 
ânsia de voar do pássaro dominaria sua 
necessidade de permanecer imóvel, em 
seu esconderijo. 


Blaisdell estava em um esconderijo, 
provavelmente seu lar de órfãos morto. 
Estava tudo bem com isso, mas 
Blaisdell entraria em pânico. O faro de 
Sterling lhe dizia isso. E embora o cuzão 
não tivesse asas, ele tinha pernas e 
poderia correr. 


Sterling também estava ficando certo 
de que Blaisdell estava sozinho. Se 
houvesse mais alguém—o cérebro da 
operação que Sterling e Granger haviam 


tomado por garantido a princípio—eles 
já teriam ouvido falar dele, se não fosse 
pela razão de que Blaisdell era burro 
como uma porta. Não, ele 
provavelmente estava nessa sozinho, e 
provavelmente enfiado naquele velho 
orfanato (como um pombo caseiro de 
merda, Sterling pensou), certo de que 
ninguém procuraria ele por lá. Nenhuma 
razão para acreditar que eles o 
encontrariam, agachado como uma 
codorna assustada atrás de um arbusto. 


Exceto que Blaisdell estava em alerta. 
Sterling sabia disso. 


Ele olhou para seu relógio. Acabara de 
passar das 6:30. 


A rede cairia sobre uma área 


triangular: ao longo da Rota 9 para o 
oeste, uma estrada secundária chamada 
Estrada do Mergulhão ao norte, e uma 
velha estrada fora do mapa ao sudeste. 
Quando todos estivessem em suas 
posições, a rede começaria a se fechar, 
colapsando no Lar Hetton. A neve era 
um saco, mas lhes daria cobertura 
quando eles se mexessem. 


Isso soava bem, mas... 


— Não pode empurrar essa coisa mais 
rapidamente? — Sterling perguntou. Ele 
sabia que era errado perguntar, errado 
pressionar o cara, mas ele não podia 
evitar. 


O Patrulheiro olhou para o homem 
sentado ao seu lado. Para a pequena e 


comprimida face e olhos quentes de 
Sterling. E ele pensou: Este Pirado de 
Primeira pretende matar o cara, eu acho. 


— Coloque o cinto, Agente Sterling. — 
ele disse. 


— Já o fiz. — Sterling disse. E o 
esticou com o polegar como se fosse um 
colete. 


O patrulheiro suspirou e pisou um 
pouco mais no acelerador. 


Sterling deu a ordem às sete horas da 
manhã, e as forças reunidas se moveram. 
A neve estava muito densa—mais de um 


metro em alguns lugares— mas os 
homens vieram, contatando-se via rádio, 
uns com os outros. Ninguém reclamou. A 
vida de uma criança estava em risco. A 
neve que caia deu a tudo uma urgência 
pesada e surreal. Eles pareciam figuras 
em um velho filme mudo, um melodrama 
em sépia onde não se havia dúvida de 
quem era o vilão. 


Sterling comandou a operação como 
um bom chefe, ficando no topo das 
coisas com um walkie-talkie. Os homens 
que viam do leste tinham o terreno mais 
fácil, então ele os atrasou para mantê- 
los em sincronia com aqueles que viam 
da Rota 9 e da Colina do Mergulhão até 
a Estrada do Mergulhão. Sterling queria 
o Lar Hetton cercado, mas ele queria 


mais. Ele queria cada arbusto de seu 
pássaro, obliterado no caminho. 


— Sterling, aqui é Tanner. Está na 
escuta? 


— Recebido, Tanner. Pode falar. 


— Estamos na estrada que leva ao 
orfanato. A corrente ainda está cruzando 
a estrada, mas o cadeado foi estourado. 
Ele está lá em cima, pode crer. 

Câmbio. 

— Entendido. — Sterling disse. A 
excitação percorreu ao longo de seus 
nervos em todas as direções. A despeito 
do frio, ele sentiu o suor correr em suas 


virilhas e axilas. — Você consegue ver 
marcas de pneus recentes, câmbio? 


— Não, senhor. Câmbio. 
— Continue. Câmbio e desligo. 


Eles o haviam pegado. O grande medo 
de Sterling fora de que Blaisdell os 
houvesse enganado de novo— fugido em 
um carro com o bebê e os enganado de 
novo—mas não. 


Ele falou suavemente no walkie e os 
homens se moveram mais rapidamente, 
arfando através da neve como um bando 
de cães. 


Blaze escalou a parede entre o Jardim 
da Vitória e o quintal do LH. Ele correu 


para a porta. Sua mente era um clamor 
aterrorizante. Seus nervos sentiam-se 
como pés desnudos caminhando sobre 
vidro quebrado. As palavras de George 
ecoavam em seu cérebro, vindo até ele 
de novo e de novo: Eles quase te 
pegaram, Blaze. 


Ele correu escada acima em saltos 
loucos, entrou no escritório, e começou 
a enfiar  tudo-roupas, comida, 
mamadeiras —no berço. Então ele 
desceu como um trovão pelas escadas e 
saiu correndo porta a fora. 


Era 7:30. 


7:30. 


— Parem — Sterling disse 
quietamente em seu walkie-talkie. — 
Todo mundo parado por um minuto. 
Granger? Bruce? Câmbio? 


A voz que ele recebeu de volta soou 
apologética. 


— Aqui é Corliss. 


— Corliss? Eu não quero você, 
Corliss. Eu quero Bruce. Câmbio. 


— O Agente Granger está ferido, 
senhor. Acho que ele quebrou a perna. 


Câmbio? 


— Como é? 


— Estas florestas estão cheias de 
buracos letais, senhor. Ele, ah, pisou em 
um e ele cedeu. O que devemos fazer? 
Câmbio. 

Tempo, correndo. A visão em sua 
mente era de uma grande ampulheta 
cheia de neve e Blaisdell escapando 
pelo meio. Na porra de um trenó. 


— Coloque uma tala nele, deixe-o 
aquecido, e deixe seu walkie com ele. 


Câmbio. 


— Sim, senhor. Quer falar com ele? 
Câmbio? 


— Não. Quero seguir em frente. 
Câmbio. 


— Sim, senhor, tudo limpo. 


— Ótimo. — Sterling disse. — Todos 
os líderes dos grupos, vamos nessa. 


Câmbio final. 


Blaze atravessou correndo o Jardim da 
Mitória, arfando. Ele alcançou a rocha 
arruinada no canto mais longe, escalou, 
e escorregou o declive, na direção da 
floresta, apertando o berço contra o 
peito. 


Ele se levantou, começou a seguir em 
frente, então parou. Ele abaixou o berço 
e tirou a arma de George do cinto. Ele 
não havia visto nada, nem ouvido nada, 


mas ele sabia. 


Ele correu para trás do tronco de um 
grande e velho pinheiro. A neve 
chicoteou sua bochecha esquerda, 
deixando-a adormecida. Ele esperou 
sem se mexer. Por dentro, sua mente 
estava em fúria. A necessidade de voltar 
para Joe era como uma dor, mas a 
necessidade de ficar lá parado, 
esperando, quieto, era tão forte quanto. 


E se Joe saísse dos cobertores e 
engatinhasse para o fogo? 


Ele não faria isso, Blaze disse a si 
mesmo. Ate mesmo bebês têm medo de 
fogo. 

E se ele engatinhasse para fora da 
caverna até a neve? E se ele estivesse 


congelando até a morte agora mesmo, 
enquanto Blaze ficava ali como um 
idiota? 


Ele não vai. Ele está dormindo. 


Sim, e não havia garantia de quanto 
tempo ele ficaria assim, em um lugar 
estranho. Ou se o vento mudar de 
direção, e a caverna ficar cheia de 
fumaça? 


Enquanto você fica aqui parado, a 
única pessoa viva em quatro 
quilômetros, talvez oito... 


Ele não era o único. Alguém estava por 
ali. Outra pessoa. 


Mas a floresta estava silenciosa, 
exceto pelo vento, as árvores rangentes, 


e o leve assobio da neve caindo. 
Hora de ir. 
Só que não era. Era hora de esperar. 


Você deveria ter matado a criança 
quando eu te disse, Blaze. 


George. Em sua cabeça agora. Cristo! 
Eu nunca fui a lugar algum. Agora vá! 


Ele decidiu que iria. Então decidiu 
contar até dez. Ele havia chegado a seis, 
quando alguma coisa se destacou no 
cinturão de árvores verdes-cinzentas 
mais abaixo no declive. Era um 
Patrulheiro Estadual, mas Blaze não 
sentiu medo. 


Algo havia queimado seu medo, e ele 
estava mortalmente calmo. Apenas Joe 


importava agora, tomar conta de Joe. 
Ele achou que o Patrulheiro não o veria, 
mas o Patrulheiro não deixaria de ver os 
rastros, e isso era muito ruim. 


Blaze viu que o Patrulheiro 
ultrapassaria sua posição pela direita, 
então ele deslizou ao redor do tronco do 
grande pinheiro para a esquerda. Ele 
pensou em quantas vezes ele, John e 
Polegar haviam brincado nestas 
florestas; caubóis e índios, tiras e 
ladrões. Se atirassem com um pedaço de 
galho, você estava morto. 


Um tiro terminaria tudo. Sequer tinha 
de matar ou ferir qualquer um deles. 


O som teria sido o bastante. Blaze 
sentiu uma veia pulsar em seu pescoço. 


O Patrulheiro parou. Ele havia visto os 
rastros. Tinha de ter visto. Ou um 
pedaço da roupa de Blaze saindo por 
detrás da árvore. Blaze baixou a trava 
de segurança da pistola de George. Se 
tivesse de haver um tiro, ele queria que 
fosse seu. 


Então o Patrulheiro voltou a se mexer. 
Ele olhava para a neve de tempos em 
tempos, mas direcionava a maior parte 
de sua atenção para a vegetação. Ele 
estava a quarenta e cinco metros agora. 
Não... menos do que isso. 


Pela esquerda, Blaze ouviu alguém 
topar em um buraco, ou em galhos 
baixos, e soltar um alto xingamento. Seu 
coração afundou ainda mais em seu 
peito. As florestas estavam infestadas, 


então. Mas talvez... talvez se todos eles 
estivessem indo na mesma direção... 


Hetton! Eles estavam cercando o Lar 
Hetton! Claro! E se ele pudesse voltar 
para a caverna, ele estaria do lado 
oposto ao deles. Então, mais adentro das 
florestas, talvez quatro quilômetros, 
havia uma estrada não mapeada... 


O Patrulheiro havia se aproximado 
mais vinte metros. Blaze deslizou um 
pouco mais ao redor da árvore. Se 
alguém aparecesse agora pelos arbustos 
do seu lado aberto, ele estava morto. 


O Patrulheiro estava passando pela 
árvore, Blaze podia ouvir as pisadas de 
suas botas na neve. Podia até mesmo 
ouvir o tilintar das moedas nos bolsos 


do Patrulheiro. E o ranger de seu cinto. 
Isso também. 


Blaze se moveu ainda mais ao redor da 
árvore, dando pequenas passos. 


Então ele esperou. Quando ele espiou 
de novo, o Patrulheiro estava de costas 
para Blaze. Ele não havia visto os 
rastros ainda, mas iria. Ele estava 
pisando nelas. 


Blaze saiu e andou na direção do 
Patrulheiro em passos largos e 
silenciosos. Ele virou a pistola de 
George, de modo que a ficou segurando 
pelo cano. 


O Patrulheiro olhou para baixo e viu os 
rastros. Ele enrijeceu, então pegou o 
walkie-talkie no cinto. Blaze ergueu a 


arma e a desceu com força. O 


Patrulheiro grunhiu e cambaleou, mas 
seu grande chapéu absorvera a maior 
parte da força do golpe. Blaze lançou a 
coronha de novo, lateralmente, e atingiu 
o Patrulheiro no lado esquerdo da 
cabeça. O som foi surdo. O chapéu do 
Patrulheiro caiu para o lado oposto e 
ficou preso ao lado de seu rosto. Blaze 
viu que ele era jovem, pouco mais do 
que um garoto. Então os joelhos do 
Patrulheiro destravaram e ele desabou, 
espalhando neve por toda sua volta. 


— Porra. — Blaze disse. Ele estava 
chorando. — Por que não podem deixar 
um cara em paz? 


Ele pegou o Patrulheiro pelas axilas e 


o arrastou até o grande pinheiro. Ele 
colocou o cara de pé, e pôs o chapéu de 
volta na cabeça dele. Não havia muito 
sangue, mas Blaze não se deixara 
enganar por isso. Ele sabia o quão forte 
ele podia bater. Ninguém sabia disso 
melhor do que ele. Havia pulsação no 
pescoço do Patrulheiro, mas não muita. 
Se seus colegas não o encontrassem 
rápido, ele morreria. Ora, quem pediu 
pra ele vir? Quem pediu pra ele meter o 
bedelho onde não era chamado? 


Ele pegou o berço e começou a se 
mover. Faltava quinze para as oito 
quando ele voltou para a caverna. Joe 
ainda dormia, isso fez Blaze chorar 
novamente, desta vez de alívio. Mas a 
caverna estava fria. Neve havia entrado 


e apagado o fogo. 


Blaze começou a acendê-lo de novo. 


O Agente Especial Bruce Granger 
assistiu Blaze descer a ravina e se 
entocar na pequena boca da caverna. 
Granger estivera deitado lá 
impassivelmente, esperando pela caçada 
terminar de um jeito ou de outro, para 
que alguém pudesse carregá-lo para fora 
dali. Sua perna doía como o inferno, e 
ele estivera se sentindo como um idiota. 


Agora ele se sentia como alguém que 
ganhara a loteria. Ele pegou o walkie 


que Corliss deixara. 


— Granger para Sterling. — ele disse 
quietamente. — Câmbio. 


Estática. Um branco estático peculiar. 
— Albert, aqui é Bruce. É urgente. 
Câmbio? 
Nada. 


Granger fechou os olhos por um 
momento. 


— Filho de uma cadela. — ele disse. 
Então abriu os olhos e começou a 
engatinhar. 


8:10. 


Albert Sterling e dois Patrulheiros 
Estaduais permaneciam no velho 
escritório de Martin Coslaw com suas 
armas sacadas. Havia um cobertor 
enfiado em um canto. Sterling viu duas 
mamadeiras de plástico vazias, e três 
latas vazias de leite que pareciam ter 
sido abertas à canivete. E duas caixas de 
fraldas Pampers. 


— Merda. — ele disse. — Merda, 
merda, merda. 


— Ele não pode estar longe. — 
Franklin disse. — Ele está a pé. Com o 
garoto. 


— Faz dez graus lá fora. — alguém no 
corredor notou. 


Sterling pensou: Um de vocês me diga 
alguma coisa que eu não saiba, caralho. 


Franklin estava olhando em volta. 


— Onde está Corliss? Brad, você viu 
Corliss? 


— Acho que ele ainda está lá embaixo. 
— Bradley disse. 


— Vamos voltar para as florestas. — 
Sterling disse. — O safado tem que estar 
nas florestas. 


Houve um tiro. Foi fraco, abafado pela 
neve, mas inconfundível. 


Eles se entreolharam. Houve cinco 
segundo de perfeito silêncio e choque. 


Talvez sete. Então eles dispararam 
pela porta. 


Joe ainda estava adormecido quando 
uma bala entrou pela caverna. Ela 
ricocheteou duas vezes, soando como 
uma abelha furiosa, fazendo voar lascas 
de granito. Blaze estivera preparando as 
fraldas; ele queria trocar Joe, certificar- 
se de que ele estaria seco antes de 
partirem. 


Agora Joe começou a acordar e a 
chorar. Suas pequenas mãos voavam 
pelo ar. Uma das lascas de granito havia 
cortado seu rosto. 


Blaze não pensou. Ele viu o sangue e 


seus pensamentos cessaram. O que os 
substituíram foi negro e assassino. Ele 
irrompeu para fora da caverna e atacou 
na direção do som do tiro, berrando. 


CAPÍTULO 22 


BLAZE ESTAVA SENTADO no 
balcão do Moochie's, comendo uma 
rosquinha, e lendo um gibi do Homem- 
Aranha, quando George entrou em sua 
vida. Era Setembro. Blaze não 
trabalhava há dois meses, e o dinheiro 
estava curto. Vários dos sabichões com 
quem ele trabalhara haviam sido presos. 
O próprio Blaze havia sido interrogado 
sobre um assalto a um escritório de 
empréstimos em Saugus, mas ele não 
estivera neste trabalho e havia parecido 
tão honestamente confuso que os tiras o 
deixaram ir. Blaze estava pensando em 
tentar recuperar seu velho trabalho na 


lavanderia do hospital. 


— É ele. — alguém disse. — Esse que 
é o Bicho-Papão. 


Blaze se virou e viu Hankie Melcher. 
Parado ao lado dele estava um rapazote 
de terno fino. O rapazote era pálido e 
olhos que pareciam queimar como 
carvão. 


— Oi, Hank. — Blaze disse. — Não 
tenho te visto. 


— Ah, férias penitenciárias. — Hank 
disse. — Eles me soltaram porque não 
conseguem contar por lá. Não é mesmo, 
George? 


O rapazote nada disse, apenas sorriu 
levemente e seguiu olhando para Blaze. 


Aqueles olhos quentes deixaram Blaze 
desconfortável. 


Moochie se aproximou, limpando as 
mãos em seu avental. 


— E aí, Hankie. 


— Sorvete de chocolate pra mm. — 
Hank disse. — Quer um, George? 


— Apenas café. Preto. 
Moochie se foi. 


— Blaze, quero que conheça meu 
cunhado. George Rackley, Clay 
Blaisdell. — Hank disse. 


— Oi. — Blaze disse. Isto cheirava a 
trabalho. 


— E aí. — George balançou a cabeça. 


— Você é um puta gigante, sabia? 


Blaze riu como se ninguém nunca 
houvesse observado que ele era um puta 
gigante antes. 


— George é uma peça rara. — Hank 
disse, sorrindo. — Ele é tipo Bill 
Crosby. Só que branco. 

— Claro. — Blaze disse, ainda 
sorrindo. 


Moochie voltou com o sorvete de 
Hankie e o café de George. George 
tomou um gole, e fez careta. Ele olhou 
para Moochie. 


— Você sempre caga no copo de café, 
ou às vezes usa a privada, Raio de Sol? 


— George não quis ofender. — Hank 


disse a Moochie. George assentiu. 


— Isso mesmo. Eu sou uma peça rara, 

é só isso. Vai passear um pouco, 
Hankie. Vá lá pro fundão e jogue 
fliperama. 


Hankie ainda estava sorrindo. 
— É, certo. Certinho. 


Quando ele se foi e Moochie voltara 
para o fundo do balcão, George se virou 
para Blaze novamente. 


— Aquele retardado disse que você 
pode estar à procura de um trabalho. 


— Isso mesmo. — Blaze disse. 


Hankie colocou as fichas na máquina 
de fliperama, então levantou as mãos e 
começou a vocalizar o que poderia ser o 


tema de Rocky. George apontou com a 
cabeça para ele. 


— Agora que ele está solto, Hankie 
tem grandes planos. Um posto de 
gasolina em Malden. 


— É mesmo? — Blaze perguntou. 


— É. O crime da porra do século. Quer 
ganhar cem pratas nesta tarde? 


— Claro. — Blaze respondeu sem 
hesitar. 


— Você fará exatamente o que eu 
disser? 


— Claro. Qual o lance, Sr. Rackley? 
— George. Chame-me de George. 


— Qual é o lance, George? — então 


ele reconsiderou os olhos urgentes e 
quentes, e disse, “Eu não machucarei 
ninguém”. 

— Nem eu. Bangue-bangue é pra 
covardes. Agora escute. 


Naquela tarde, George e Blaze 
entraram no Hardy”s, uma próspera loja 
de departamento em Lynn. Todos os 
balconistas no Hardy's usavam blusas 
rosas com mangas brancas. Eles também 
usavam insígnias que diziam “OT! EU 
SOU 


DAVE! Ou JOHN!”. Ou quem quer que 


fosse. George estava usando uma destas 
blusas abaixo de sua camisa normal. Sua 
insígnia dizia “OI! EU SOU FRANK!”. 


Quando Blaze viu isso, ele assentiu. 


— Isso é que nem um pseudônimo, 
certo? — ele disse. 


George sorriu—não o sorriso que ele 
usava quando estava perto de Hankie 
Melcher—e disse: “Sim, Blaze. Como 
um pseudônimo”. 


Algo naquele sorriso fez Blaze relaxar. 
Não havia nada de malvado nele. 


E já que eram apenas eles dois neste 
lance, não haveria ninguém para cutucar 
George nas costelas quando Blaze 
dissesse algo idiota, deixando-o de fora. 
Blaze não tinha certeza se George 


sorriria se fosse outra pessoa ali. Ele 
poderia ter dito algo como “guarde seu 
cotovelo pra si mesmo, bostão”. Blaze 
se encontrou gostando de alguém pela 
primeira vez desde que John Cheltzman 
morrera. 


George havia arado duramente sua 
própria fileira pela vida. Ele nascera na 
ala de caridade do hospital da 
Providência Católica chamada St. 
Joseph: mãe solteira, pai desconhecido. 
Ela resistiu às sugestões das enfermeiras 
de dar o menino para adoção, e o usou 
como um taco para atacar a própria 
família como alternativa. George 
cresceu no lado humilde da cidade, e 
realizou seu primeiro golpe aos quatro 
anos. Sua mãe estava para lhe dar uma 


palmada por derrubar uma tigela de 
cereal. George disse a ela que um 
homem havia lhe trazido uma carta e a 
deixara no corredor. Enquanto ela 
procurava pela carta, ele a trancou do 
lado de fora do apartamento, e fugiu 
pela escada de incêndio. Mais tarde, ele 
levou palmadas em dobro, mas nunca se 
esqueceu da alegria de saber que ele 
havia vencido, ou ao menos por um 
tempo; ele perseguiria este sentimento 
pelo resto de sua vida. Era efêmero, mas 
sempre doce. 


Ele era um menino brilhante e amargo. 
A experiência lhe ensinou coisas que 
perdedores como Hankie Melcher nunca 
aprenderiam. George e três velhos 
conhecidos (ele não tinha amigos) 


roubaram um carro quando George tinha 
onze anos, fizeram um passeio de 
Providence até Central Falls, e foram 
pegos. O rapaz de quinze anos que 
estivera atrás do volante fora mandado 
para um reformatório. 


George e os outros garotos tiveram sua 
liberdade vigiada. George também levou 
porradas monstruosas de um babaca de 
rosto cinzento que vivia com sua mãe na 
época. Este era Aidan O'Kellaher, que 
notoriamente possuía péssimos rins, O 
que lhe rendera o apelido de rua de 
Kelly Mijão. Mijão o bateu até que a 
meia-irmã de George gritasse para que 
ele parasse. 


— Quer um pouco também? — Mijão 
perguntou, e quando Tansy balançou a 


cabeça, ele disse, “Então fecha a merda 
dessa matraca”. 


George nunca mais roubou outro carro 
sem motivo. Uma vez era o bastante para 
ensiná-lo que não havia porcentagem de 
diversão no passeio. Era um mundo sem 
diversão. 


Aos treze, ele e um amigo foram pegos 
roubando um restaurante. 


Liberdade vigiada novamente. E mais 
porrada. George não parou de roubar, 
mas melhorou sua técnica, e não foi 
pego de novo. 


Quando George tinha dezessete, Mijão 
lhe arranjara um emprego no jogo do 
bicho. Nesta época, Providence era 
agraciada pelo renascimento fajuto que 


se passava como prosperidade nos 
estados economicamente exaustos da 
Nova Inglaterra. O jogo do bicho seguia 
bem. Assim como George. Ele comprou 
roupas boas. Ele também começou a 
expandir suas habilidades. Mijão achou 
que George era um ótimo empresário 
mirim; ele trazia seiscentos e cinquenta 
dólares toda quarta-feira. O que seu 
padrasto não sabia era que George 
estava ensacando outros duzentos. 


Então a Máfia chegou a Atlantic City. 
Eles fizeram as contas. Alguns dos 
cidadãos de nível médio foram 
despachados. Kelly  Mijão foi 
despachado em um cemitério de 
automóveis, onde ele foi descoberto 
com a garganta cortada e com suas bolas 


no porta-luvas de um Chevrolet 
Biscayne. 


Com seu sustento tirado, George se 
mandou para Boston. Ele levou sua irmã 
de doze anos com ele. O pai de Tansy 
também era desconhecido, mas George 
tinha suas suspeitas; Mijão tinha o 
mesmo queixo frágil. 


Pelos sete anos seguintes, George 
aperfeiçoou qualquer tipo de golpe 
rápido. Ele também inventou alguns. Sua 
mãe apaticamente assinou um papel 
fazendo dele guardião legal de Tansy 
Rackley, e George manteve a putinha na 
escola. Chegou o dia em que ele 
descobriu que ela estava mexendo com 
heroína. 


Ela também estava, que dias felizes, 
grávida. Hankie Melcher estava ansioso 
para casar com ela. George ficou 
surpreso a princípio, depois não mais. O 
mundo era cheio de idiotas caindo em 
cima de si mesmos só para lhe mostrar o 
quão espertos eles eram. 


George se juntou a Blaze porque Blaze 
era um idiota sem pretensões. Ele não 
era um drogado, um maconheiro, ou um 
vagabundo qualquer. Ele não usava 
pedras ou maconha, quanto mais 
heroína. Blaze era puro. Ele era uma 
ferramenta, e em seus anos juntos, 
George o usou como tal. Mas nunca do 
jeito errado. Como um bom carpinteiro. 
George adorava boas ferramentas— 
aquelas que funcionavam como 


deveriam toda vez. Ele podia dar as 
costas para Blaze. 


Ele podia dormir em um quarto onde 
Blaze estava acordado, e saber que 
quando ele acordasse, a grana ainda 
estaria debaixo da cama. 


Blaze também acalmava os acessos de 
fúria de George. Isso não era coisa fácil. 
Chegou um dia em que George entendeu 
que se ele dissesse, “Blazer, você tem 
que pular deste prédio, porque é assim 
que fazemos”... bem, Blaze assim o 
faria. De certo modo, Blaze era o 
Cadillac que George nunca teria—ele 
tinha grandes molas quando a estrada 
ficava dificil. 


Quando entraram na Hardy's, Blaze foi 
direto para o provador masculino, como 
instruído. Ele não estava carregando sua 
própria carteira; ele estava carregando 
uma imitação de plástico barata que 
continha quinze dólares em dinheiro, e 
um crachá o identificando como David 
Billings. 


Enquanto entrava no departamento, ele 
enfiou a mão no bolso traseiro— como 
se para checar que sua carteira ainda 
estava lá-—e puxou três quartos dela. 


Quando ele se inclinou para checar 
algumas roupas na prateleira de baixo, a 
carteira caiu no chão. 


Esta era a parte mais delicada da 
operação. Blaze dava meia-volta, 
mantendo um olho na carteira sem 
parecer estar mantendo. Para o 
observador casual, ele teria parecido 
inteiramente absorto em sua inspeção 
das camisas de manga longa da Van 
Heusen. George lhe explicara tudo 
cuidadosamente. Se um homem honesto 
percebesse a carteira, então todas as 
apostas estavam canceladas, e eles 
seguiriam para o K-Mart. Às vezes 
levava meia dúzia de paradas até que o 
golpe funcionasse. 


— Caramba. — Blaze disse. — Eu não 
sabia que tantas pessoas eram honestas. 


— Não são. — George disse com um 
sorriso gélido. — Mas muitas são 


medrosas. E mantenha seu olho na porra 
da carteira. Se alguém te enganar, você 
perde quinze pratas e eu perco uma 
carteira de identidade que vale muito 
mais. 

Naquele dia na Hardy's eles tiveram 
sorte de principiante. Um homem 
vestindo uma camiseta com um jacaré no 
peito andou pelo corredor e viu a 
carteira, então olhou para ambos os 
lados do corredor para ver se alguém 
estava vindo. Ninguém. Blaze trocou 
uma camisa pela outra e então a provou 
em frente ao espelho. Seu coração batia 
como uma bomba. 


Espere até que ele a embolse, George 
dissera. Então faça cair o inferno. 


O homem com a camiseta do jacaré 
chutou a carteira para a prateleira de 
suéteres que ele estivera olhando. Então 
ele colocou a mão no bolso, pegou suas 
chaves do carro, e a largou no chão. 
Ops. Ele se inclinou para pegá-la, e 
surrupiou a carteira ao mesmo tempo. 
Ele as enterrou no bolso frontal da 
calça, então começou a se mandar. 


Blaze soltou seu touro interior. 

— Ladrão! Ladrão! E, VOCÊ! 

Os consumidores se viraram e giraram 
os pescoços. Balconistas olharam. 


O responsável por aquele corredor viu 
a origem da confusão e começou a 
correr na direção deles, parando na 
caixa registradora para apertar um botão 


etiquetado como ESPECIAL. 


O homem com o jacaré na teta ficou 
pálido... olhou em volta... e correu. 


Ele deu quatro passos antes de Blaze o 
agarrar. 


Segure-o, mas não o machuque, 
George dissera. Continue a gritar. E 
faça o que fizer, não deixe que ele 
escape com a carteira. Se parecer que 
ele está tentando se livrar dela, dê uma 
joelhada no saco dele. 


Blaze pegou o homem pelos ombros, e 
começou a sacudi-lo de cima a baixo 
como um homem com uma garrafa de 
remédio. O homem com o jacaré na 
camiseta, talvez um fã de Walt Whitman, 
vocalizou seu berro bárbaro. Moedas 


voaram de seus bolsos. Ele enfiou uma 
mão no bolso em que a carteira estava, 
como George disse que ele faria, e 
Blaze lhe acertou uma nas bolas —mas 
não muito forte. O homem com a camisa 
do jacaré berrou. 


— Vou te ensinar a não roubar minha 
carteira! — Blaze gritou na cara do 
homem. Ele estava chegando lá agora. 
— Eu vou te matar! 


— Alguém tire esse cara de cima de 
mim! — o cara berrou. — Tirem-no 
daqui! 


Um dos balconistas do departamento 
masculino meteu o bedelho no assunto. 


— Ei, já basta! 


George, que estivera examinando a 


seção de roupas casuais, desabotoou sua 
camisa, tirou sem se esforçar em 
disfarçar, e a colocou sobre uma pilha 
de camisetas. Ninguém estava olhando 
para ele, de qualquer forma. Eles 
estavam olhando para Blaze, que deu um 
poderoso puxão e rasgou a camiseta com 
o jacaré na teta direita bem no meio. 


— Apartem-se! — o balconista 
berrava. — Parem com isso! 


— O filho da puta pegou minha 
carteira! — Blaze gritava. 


Um grande grupo de curiosos começou 
a se amontoar. Eles queriam ver se 
Blaze mataria o cara que estava 
segurando, antes que o supervisor, O 
detetive da loja, ou outra pessoa com 


autoridade, chegasse. 


George abriu duas das caixas 
registradoras do Departamento de 
Roupa Masculina e limpou tudo. Suas 
calças eram largas demais, e uma 
bolsa—meio que um bolso escondido— 
estava costurado na frente. Ele colocou 
as notas lá, sem se apressar. Notas de 
dez e de vinte primeiro—havia até 
mesmo algumas de cingiienta, sorte de 
principiante, de fato—então algumas de 
cinco e de um. 


— Apartem-se! — o supervisor 
berrava enquanto atravessava a 
multidão. 


A Hardy's tinha um detetive de loja, e 
ele seguia o calcanhar do supervisor. — 


Já basta! Parem! 


O detetive da loja colocou-se entre 
Blaze e o homem com a camisa rasgada 
do jacaré. 


Pare de brigar quando os putos da 
loja chegarem, George dissera, mas 
continue fingindo que quer matar o 
cara. 


— Cheque o bolso dele! — Blaze 
gritou. — O filho da puta me roubou! 


— Eu peguei uma carteira no chão. — 
o homem-jacaré admitiu. — E 


estava me virando para ver se achava o 
possível dono quando este... este 
marginal... 


Blaze investiu contra ele. O homem- 


jacaré recuou berrando. O puto da loja 
empurrou Blaze. Blaze não se importou. 
Ele estava se divertindo. 


— Calma, grandão. Fique quieto, 
garotão. 


Enquanto isso, o supervisor perguntava 
ao homem-jacaré seu nome. 


— Peter Hogan. 
— Esvazie os bolsos, Sr. Hogan. 
— Certamente que não o farei! 


O puto da loja disse, “Esvazie ou vou 
chamar os tiras”. 


George andou na direção da escada 
rolante, parecendo tão alerta e animado 
quanto o melhor empregado da Hardy”s 
que acabara de bater o ponto. 


Peter Hogan considerou se deveria se 
pegar ou não aos seus direitos, então 
esvaziou os bolsos. Quando a multidão 
viu a carteira barata marrom, houve uma 
chuva de “ooohs”. 


— É esta. — Blaze disse. — É minha. 
Ele deve ter tirado do meu bolso 
traseiro enquanto eu estava olhando as 
blusas. 


— Tem uma carteira de identidade 
nela? — o puto da loja perguntou, 
abrindo a carteira. 

Por um momento horrível deu um 
branco em Blaze. Então pareceu que 
George estava bem ao seu lado. David 
Billings, Blaze. 


— Claro, de Dave Billings. — Blaze 


disse. — Eu. 
— Quanto tem de dinheiro nela? 


— Não muito. Quinze pratas mais ou 
menos. 


O puto da loja olhou para o supervisor 
e assentiu. A multidão repetiu os “ohs”. 
O puto da loja passou a carteira para 
Blaze, que a embolsou. 


— Você vem comigo. — o puto da loja 
disse. Ele pegou o braço de Hogan. 


— Apartem-se, gente, já acabou. 
Hardy's está cheia de promoções esta 
semana, eu peço que as compre. — o 
supervisor disse. Blaze achou que ele 
havia soado tão bom quanto um 
anunciante de rádio; não era surpresa ele 
ter um trabalho de tanta 


responsabilidade. Ele se virou para 
Blaze. — Pode vir comigo, senhor? 


— Sim. — Blaze olhou para Hogan. — 
Apenas deixe que eu pegue a camisa que 
eu queria. 


— Eu acho que você perceberá que sua 
camisa é um presente da Hardy's hoje. 
Mas gostariamos de vê-lo brevemente 
no terceiro andar, pergunte pelo Sr. 
Flaherty. Sala 7. 


Blaze assentiu e se virou para as 
camisas novamente. O supervisor saiu. 


Não muito longe, um dos balconistas 
estava se preparando para abrir a 
registradora que George furtara. 


— Fi, você! — Blaze disse para ele, 


acenando. 


— Posso ajudá-lo, senhor. — disse se 
aproximou... mas não muito — Este 
lugar tem uma praça de alimentação? 


O balconista pareceu aliviado. 
“Primeiro andar”, ele disse. 


— ‘Cê é o cara. — Blaze disse. Ele fez 
uma arma com o polegar direito e o 
dedo indicador, deu uma piscada para o 
balconista, e então saiu na direção da 
escada rolante. O balconista o observou 
sair. Pela hora em que ele voltou para a 
registradora, onde todos os 
compartimentos de notas estavam 
vazios, Blaze já estava na rua. George 
estava esperando em um velho Ford 
enferrujada. E assim eles se foram. 


Eles conseguiram trezentos e quarenta 
dólares. George dividiu pela metade. 
Blaze ficou em êxtase. Fora o trabalho 
mais fácil que ele já fizera. 


George era um gênio. Eles fariam o 
golpe por toda a cidade. 


George recebeu tudo isto com a 
modéstia de um mágico de araque que 
acabara de tirar o coelho da cartola em 
uma festa infantil. Ele não contou a 
Blaze que esse golpe datava de seus 
dias na escola de gramática, quando 
dois garotos começaram uma luta perto 


de um açougueiro, enquanto um terceiro 
esvaziara o caixa enquanto o 
proprietário tentara apartar a briga. Ele 
também não contou a Blaze que eles 
seriam pegos na terceira vez em que 
tentassem isso, senão na segunda. Ele 
simplesmente assentiu, deu de ombros, e 
aproveitou a admiração do grandão. 
Admiração? Blaze estava impressionado 
pra cacete. 


Eles dirigiram até Boston, pararam 
numa loja de bebidas, e pegaram duas 
garrafas de uísque. Então foram num 
cinema de sessão dupla no Constitution 
da Rua Washington e assistiram 
perseguições de carro, e homens com 
armas automáticas. Quando sairam, às 
dez da noite, eles estavam bêbados. 


Todas as quatro calotas do Ford haviam 
sido roubadas. George ficou puto, 
mesmo embora as calotas estivessem tão 
fodidas quanto o resto do carro. Então 
ele viu que alguém havia riscado seu 
adesivo VOTE NOS DEMOCRATAS 
com uma chave e começou a rir. Ele 
sentou no meio-fio, rindo até que as 
lágrimas descessem por suas pálidas 
bochechas. 


— Roubado por um adorador de 
Reagan. — ele disse. — Puta que pariu. 


— Talvez o cara que tenha estragado 
seu adesivo de cachaceiro tenha sido o 
mesmo que pegou suas calotas. — Blaze 
disse, sentando ao lado de George. 


Sua cabeça estava zumbindo, mas era 


um zumbindo bom. Um bom zumbido. 


— Cachaceiro! — George berrou. Ele 
se curvou como se tivesse câimbra no 
estômago, mas ele estava berrando de 
tanto rir. Ele batia o pé sem parar. — Eu 
sempre soube que havia uma palavra 
para Barry Goldwater! Porra, 
Cachaceiro! — então ele parou de rir. 
Ele olhou para Blaze com olhos úmidos 
e solenes, e disse, “Blazer, eu acabei de 
me mijar”. 

Blaze começou a rir. Ele riu até cair de 
costas no meio-fio. Ele nunca rira tanto, 
nem mesmo com John Cheltzman. 


Dois anos depois, George foi preso por 
passar cheques sem fundo. A sorte de 
Blaze o salvara novamente. Ele estivera 
se recuperando de uma gripe, e George 
estava sozinho quando os tiras o 
pegaram do lado de fora de um bar em 
Danvers. Ele pegou três anos—uma 
pena dura para um réu primário—mas 
George era um criminoso conhecido e o 
juiz era um escroto conhecido. Talvez 
até um cachaceiro. Acabou sendo vinte 
meses, com tempo cumprido e subtraído 
por bom comportamento. 


Antes da sentença, George conversou 
com Blaze. 


— Eu vou para Walpole, garotão. Um 


ano pelo menos. Provavelmente mais. 
— Mas seu advogado... 


— O idiota não conseguiria defender o 
Papa de uma acusação de estupro. 


Escute: você fique longe do 
Moochie”s. 


— Mas Hank disse que se eu chegasse 
por lá, ele poderia... 


— E fique longe de Hankie também. 
Arranje um emprego honesto até eu sair, 
é assim que você faz. Não vá tentar fazer 
nenhum golpe sozinho. Você é burro 
demais. Você sabe disso, não sabe? 


— Sim. — Blaze disse, e sorriu. Mas 
ele teve vontade de chorar. 


George viu isso e deu um soco no 


braço de Blaze. 
— Você vai ficar bem. — ele disse. 


Então, enquanto Blaze saia, George o 
chamou. Blaze se virou. George fez um 
gesto impaciente na direção de sua testa. 
Blaze assentiu e virou a aba de seu boné 
para o lado da boa sorte. Ele sorriu. 
Mas pro dentro ele ainda estava com 
vontade de chorar. 


Ele tentou seu velho emprego, mas era 
estranho demais, após sua vida com 
George. Ele saiu e procurou algo 
melhor. Por um tempo seu trabalho foi 


de “lembrar” as pessoas de suas dívidas 
na Zona de Combate, mas ele não era 
bom nisso. Seu coração era bom demais. 


Ele voltou para o Maine, arranjou um 
emprego cortando pinheiros, e esperou 
por George. Ele gostava do trabalho, e 
gostava de levar árvores de Natal par o 
sul. Ele gostava do ar fresco e dos 
horizontes quando não havia prédios 
altos para escondê-lo. A cidade era 
legal às vezes, mas a floresta era quieta. 


Havia pássaros, e às vezes você via um 
cervo vagando pela lagoa, e seu coração 
derretia. Ele com certeza não sentia falta 
do metrô, ou da multidão empurrando. 


Mas quando George lhe enviara uma 
nota curta—Saindo na sexta-feira, 


espero vê-lo—Blaze voltou para Boston 
na mesma hora. 


George aprendera uma nova sorte de 
golpes em Walpole. Eles tentaram cada 
um, como velhinhas testando novos 
carros. O maior sucesso foi o golpe do 
casal gay. Aquela merda seguiu como 
um trem por três anos, até que Blaze foi 
pego no que George chamara de “o 
golpe de Jesus”. 


George aprendera mais uma coisa na 
prisão: a idéia de fazer um grande golpe 
e parar. Porque, ele disse a Blaze, ele 
não conseguia se ver gastando os 
melhores anos de sua vista paquerando 
veados em bares onde todos se vestiam 
como os caras do The Rocky Horror 


Picture Show. Ou vendendo 
enciclopédias falsas. Ou realizando 
pequenos assaltos. Não, um grande 
golpe e depois eles parariam. Isto se 
tornou seu mantra. 


Um professor de colegial, chamado 
John Burgess, preso por homicídio, 
havia sugerido um sequestro. 


— Está viajando! — George dissera, 
horrorizado. Eles estavam no pátio para 
se exercitarem, às dez horas, comendo 
bananas, e assistindo alguns idiotas com 
grandes músculos jogarem bola. 


— Isso tem um nome feio porque é um 
crime de escolha para idiotas. — 
Burgess disse. Ele era um homem 
levemente careca. — Seqgiestre um 


bebê, esse é o bilhete premiado. 


— E, como Hauptmann. — George 
disse, e se tremeu como se estivesse 
sendo eletrocutado. 


— Hauptmann era um idiota. Diabos, 
Raspa, um sequestre de bebê bem 
bolado dificilmente pode sair errado. O 
que a criança vai dizer quando eles 
perguntarem quem é o culpado? Gu-gu, 
da-dá? — ele riu. 


— E, mas a polícia vem com força. 


— Claro, claro. — Burgess sorriu e 
puxou a orelha, Ele era um grande e 
velho puxador de orelhas. — Vai haver 
polícia pesada. Sequestros de bebês e 
assassinatos de policiais, sempre têm 
força pesada. Você sabe o que Harry 


Truman disse sobre isso? 
— Não. 


— Ele disse que se você não pode 
aguentar a força, saia da cozinha. 


— Não dá pra coletar o resgate. — 
George disse. — Mesmo se conseguir, o 
dinheiro estaria marcado. Seria pego na 
hora. 


Burgess levantou um dedo como um 
professor. Então ele fez aquele gesto 
idiota de puxar a orelha, o que meio que 
estragou tudo. 


— Você está assumindo que os tiras 
serão chamados. Se você assustar a 
família o bastante, eles vão negociar na 
surdina. — ele pausou. — E mesmo que 
o dinheiro esteja marcado... está me 


dizendo que não conhece alguns caras? 
— Talvez. Talvez não. 


— Tem caras que compram dinheiro 
marcado. É apenas outro investimento 
para eles, como dinheiro, ou laços com 
o governo. 


— Mas e coletar a grana... e quanto a 
isso? 

Burgess deu de ombros. Ele puxou a 
orelha. 


— Fácil. Faça com que joguem de um 
avião. — então ele se levantou e se 
afastou. 


Blaze foi sentenciado a quatro anos 
pelo golpe de Jesus. George lhe disse 
que seria moleza se ele mantivesse o 
nariz limpo. Dois anos no máximo, ele 
disse, e dois foram o que acabou sendo. 
Aqueles anos lá dentro não foram muito 
diferentes do tempo que ele pagou 
depois de espancar A Lei; a diferença 
era que seus colegas de prisão eram 
mais velhos. Ele nunca foi para a 
solitária. Quando ele começava a 
fraquejar nas longas noites, ou durantes 
as horas intermináveis em que passavam 
presos sem os privilégios de se 
exercitarem, ele escrevia para George. 
Sua caligrafia era péssima, as letras 
grandes. Ele imaginou que enquanto 


escrevia, George estava ao seu lado, 
lendo por cima de seu ombro. 

— Lavandiria da prizão. — George 
diria. — Que merda. 


— Está errado, George? 

— P-r-1-s-à-o, prisão. L-a-v-a-n-d-e-r- 
1-a, lavanderia. Lavanderia da prisão. 

— Oh, certo. 


Sua escrita e mesmo sua pontuação 
melhoraram, embora ele nunca tenha 
usado um dicionário. 


Outra vez: 


— Blaze, você não está usando seus 
cigarros. — isto foi durante a era 
dourada em que algumas das 
companhias de tabaco davam pequenos 


maços para teste. 


— Eu nem fumo, George. Você sabe 
disso. Eles apenas se amontoam. 


— Ouça-me, Blazer. Pegue-os na 
sexta-feira, então os venda na próxima 
quinta, quando todo mundo estiver louco 
por um cigarro. É assim que você faz. 


Blaze começou a fazer isto. Ele ficou 
surpreso com quantas pessoas pagariam 
por um cigarro que sequer te deixava 
doidão. 

Outra vez: 


— Você não parece bem, George. — 
Blaze disse. 


— Claro que não. Eu acabei de tirar 
quatro dentes. Dói como os diabos. 


Blaze ligou para ele da vez seguinte em 
que tiveram privilégios telefônicos, sem 
ligar a cobrar, mas pagando com os 
trocados que ele ganhara vendendo 
cigarro no mercado negro. Ele perguntou 
a George como estavam seus dentes. 


— Que dentes? — George disse 
irritado. — A porra do dentista 
provavelmente está os usando no 
pescoço como um Ubangi. — ele 
pausou. — Como sabia que eu os havia 
arrancado? Alguém lhe disse? 


Blaze subitamente se sentiu como se 
estivesse para ser flagrado fazendo algo 
vergonhoso, como bater punheta em uma 
capela. 


— É... — ele disse. — Alguém me 


disse. 


Eles se mudaram para o sul de Nova 
York quando Blaze saiu, mas nenhum 
dos dois gostou. George teve seu bolso 
afanado, o que ele tomou como uma 
afronta pessoal. Eles fizeram uma 
viagem para a Flórida e passaram um 
mês miserável em Tampa, quebrados e 
sem ganhar nada. Eles foram para o 
norte de novo, não para Boston, mas 
para Portland. George disse que ele 
queria passar o verão no Maine, e fingir 
que era um fodedor de Republicanos. 


Não muito tempo após chegarem, 
George leu um artigo de jornal sobre os 
Gerards: como eram ricos, como o mais 
jovem Gerard acabara de se casar com 
uma moça bonita. A idéia de sequestro 
de Burgess ressurgiu em sua mente— 
aquele grande golpe. Mas não havia 
bebê, não na época, então eles voltaram 
para Boston. 


A tal coisa Boston-no-inverno, 
Portland-no-verão se tornou uma rotina 
pelos dois anos seguintes. Eles 
viajariam para o norte em alguma lata 
velha no começo de Junho, com o que 
quer que houvesse sobrado dos golpes 
de inverno, escondido no estepe: 
setecentos em um ano, dois mil no 
seguinte. Em Portland, eles faziam um 


golpe, se o golpe se apresentasse por si 
só. De outro modo, Blaze pescava e às 
vezes colocava uma armadilha ou duas 
nas florestas. Esses foram verões felizes 
para ele. George deitava sob o sol e 
tentava pegar um bronzeado (inútil; ele 
apenas ficava queimado), lia os jornais, 
esmagava moscas, e torcia para que 
Ronald Reagan (a quem ele chamava de 
O Velho Papai Branquelo de Elvis) 
caísse morto. 


Então, no dia 4 de Julho em seu 
segundo verão no Maine, ele percebeu 
que Joe Gerard III e sua esposa Armênia 
haviam se tornado pais. 


Blaze estava jogando paciência na 
varanda da cabana, ouvindo o rádio. 


George o desligou. 


— Ouça, Blazer. — ele disse. — Eu 
tenho uma idéia. 


Ele morreu três meses depois. 


Eles estavam participando da jogatina 
de sempre, e nunca houvera nenhuma 
encrenca. Era um jogo honesto. Blaze 
não jogava, mas constantemente era a 
estrela do espetáculo. George era muito 
sortudo. 


Em uma noite de Outubro, George 
ganhou seis vezes seguidas. O homem 
ajoelhado do outro lado do lençol 


estendido no chão apostava contra ele 
toda vez. 


Ele havia perdido quarenta dólares. O 
jogo acontecia em um armazém nas 
docas, e era cheio de odores: peixe 
velho, grão fermentado, sal, gasolina. 
Quando o lugar ficava quieto, dava para 
ouvir o taque-taque-taque das gaivotas 
andando pelo telhado. O homem que 
havia perdido quarenta dólares se 
chamava Ryder. 


Ele clamava ser meio índio Penobscot, 
e ele parecia mesmo. 


Quando George pegou os dados pela 
sétima vez, em vez de passá-los, Ryder 
jogou vinte dólares na linha de apostas. 


— Vamos, dados. — George disse, 


cantarolando. Seu rosto fino brilhava. 


Seu boné estava virado para a 
esquerda. — Vamos dadões, vamos, 
vamos agora! 


— os dados explodiram pelo lençol e 
somaram onze pontos. 


— Sete seguidas! — George 
comemorou. — Pegue a grana, 
Blazerino, papai está pronto pra oitava. 
Oito, vamos molhar o biscoito! 


— Você trapaceou. — Ryder disse. 
Sua voz era suave, observacional. 


George congelou no ato de pegar os 
dados. 


— O que você disse? 


— Você mudou os dados. 


— Ora, vamos, Ride. — alguém disse. 
— Ele não fez... 


— Eu vou ter meu dinheiro de volta. — 
Ryder disse. Ele estendeu a mão para o 
lençol. 


— Você vai ter um braço quebrado se 
não parar de merda. — George disse. — 
E isso o que você vai ter, Raio de Sol. 


— Eu vou ter meu dinheiro de volta. — 
Ryder disse. Sua mão ainda estava 
estendida. 


Era um daqueles momentos quietos 
agora, e Blaze podia ouvir as gaivotas 
no telhado: taque-taque-taque. 


— Vá se foder. — George disse, e 
bateu na mão estendida. 


Então tudo aconteceu rapidamente, 
como tais coisas o fazem. A rapidez é o 
que faz a mente bobinar e recusar. Ryder 
colocou sua mão brilhante de cuspe no 
bolso de seu jeans, e quando ela saiu, 
estava segurando um canivete. Ryder 
apertou o botão cromado no cabo de 
marfim falso, e os homens ao redor do 
lençol se afastaram. 


George gritou: “Blaze!”. 


Blaze atravessou o lençol na direção 
de Ryder, que se impulsionou com os 
calcanhares e colocou a lâmina no 
estômago de George. George gritou. 
Blaze agarrou Ryder e bateu sua cabeça 
contra o chão. Isso provocou um som de 
algo rachando, como o de um galho se 
quebrando. 


George se levantou. Ele olhou para o 
cabo do canivete saindo de sua camisa. 
Ele o pegou, começou a puxar, então fez 
uma careta. 


— Porra. — ele disse. — Oh, porra. 
— ele caiu sentado. 


Blaze ouviu a porta bater. Ele ouviu 
pés correndo sobre tábuas ocas. 


— Tire-me daqui. — George disse. 
Sua camisa amarela estava ficando 
vermelha ao redor do cabo do canivete. 
— Pegue a grana também... oh, Jesus 
como isto dói! 


Blaze reuniu as notas espalhadas. Ele 
as enfiou nos bolsos com seus dedos, 
que estavam adormecidos. George 
arfava. Ele soava como um cão em um 


dia quente. 
— George, deixe-me tirá-la... 


— Não, está maluco? Ela está 
segurando minhas tripas. Carregue-me, 
Blaze. Oh, puta que pariu, Jesus! 


Blaze pegou George nos braços, e 
George gritou de novo. Sangue pingou 
na coberta e no cabelo negro brilhante 
de Ryder. Abaixo da camisa, a barriga 
de George estava dura como uma tábua. 
Blaze o carregou através do armazém, e 
então o levou para fora. 


— Não. — George disse. — Você 
esqueceu o pão. Você nunca pega o 
maldito pão. — Blaze achou que George 
talvez estivesse falando da grana, e já 1a 
começar a dizer que já a havia pegado, 


quando George continuou... — E o 
salame. — ele começava a respirar 
muito rapidamente. — Eu peguei aquele 
livro, sabia. 


— George! 


— Aquele livro com a figura da... — 
mas então George começou a se 
engasgar com seu próprio sangue. Blaze 
o virou e bateu nas suas costas. Era tudo 
em que ele podia pensar em fazer. Mas 
quando ele virou George novamente, 
George estava morto. 


Blaze o deitou nas tábuas do lado de 
fora do armazém. Ele recuou. Então 
voltou, e fechou os olhos de George. Ele 
recuou uma segunda vez, então voltou 
novamente, e se ajoelhou. 


— George? 

Nenhuma resposta. 

— ‘Cê morreu, George? 
Nenhuma resposta. 


Blaze correu o caminho todo até o 
carro, entrou e se postou atrás do 
volante. Ele gritou, dirigindo por seis 
metros. 


— Devagar. — George disse do banco 
traseiro. 


— George? 
— Devagar, maldição! 
Blaze desacelerou. 


— George! Venha para frente! Suba ai! 
Espere, eu vou encostar. 


— Não. — George disse. — Eu gosto 
daqui de trás. 


— George? 
— O que é? 
— O que nós vamos fazer agora? 


— Pegar o garoto. — George disse. — 
Assim como planejamos. 


CAPÍTULO 23 


QUANDO BLAZE DESEMBESTOU 
para fora da pequena caverna, aos 
tropeços, ele não tinha idéia de quantos 
homens estavam lá fora. Dúzias, ele 
supôs. Não importava. A pistola de 
George caiu de seu cinturão, e isso não 
importou, tampouco. Ela afundou na 
neve enquanto ele atacava o primeiro 
cara que via. O cara estava deitado na 
neve a uma pequena distância, 
equilibrado nos cotovelos e segurando 
uma arma com ambas as mãos. 


— Mãos pra cima, Blaisdell! Fique 
parado! — Granger berrou. 


Blaze pulou em cima dele. 


Granger teve tempo de disparar duas 
vezes. O primeiro tiro raspou o 
antebraço de Blaze. O segundo não 
acertou nada, exceto a tempestade de 
neve. 


Então Blaze lançou todos os seus cento 
e vinte quilos em cima do cara que havia 
machucado Joe, e a arma de Granger 
saiu voando. Granger berrou enquanto 
os ossos de sua perna quebrada batiam 
um contra o outro. 


— Você acertou o garoto! — Blaze 
gritou para o rosto aterrorizado de 
Granger. Seus dedos encontraram a 
garganta de Granger. — Você acertou o 
garoto, seu filho da puta estúpido, você 


acertou o garoto, acertou o garoto, 
acertou o garoto! 


A cabeça de Granger estava pulando e 
assentindo agora, como se para dizer 
que havia entendido, que estava 
captando a mensagem. Seu rosto ficara 
púrpuro. Seus olhos estavam saindo das 
órbitas. 


Eles estavam vindo. 


Blaze parou de esganar o cara e olhou 
em volta. Ninguém à vista. As florestas 
estavam silenciosas, exceto pelo vento e 
o leve assobio que a neve fazia enquanto 
caía. 


Não, havia outro som. Fra Joe. 


Blaze correu de volta para a caverna. 
Joe estava rolando, chorando, e socando 


o ar. À lasca de rocha voadora fizera 
mais estrago do que quando ele caíra do 
berço; sua bochecha estava coberta de 
sangue. 


— Maldição! — Blaze choramingou. 


Ele pegou Joe, limpou sua bochecha, o 
enfiou no envelope de cobertores de 
novo, e colocou seu boné na cabeça do 
bebê, cobrindo-o. Joe soluçou e berrou. 


— Temos que correr agora, George. — 
Blaze disse. — Fuga à toda velocidade. 
Certo? 


Nenhuma resposta. 


Blaze saiu da caverna segurando o 
bebê contra o peito, ele se virou na 
direção do vento, e saiu correndo, 


seguindo em frente, para a estrada de 
cascalho fora do mapa. 


— Onde Corliss o deixou? — Sterling 
arfou para Franklin. Os homens pararam 
no limite da floresta, respirando com 
dificuldade. 


— Lá embaixo. Eu posso achá-lo. — 
Franklin apontou. 


Sterling se virou para Bradley. 


— Chame seu pessoal. E o Xerife do 
Condado de Cumberland. Eu quero 
aquela estrada de cascalho cercada 
pelos dois lados. O que há do outro lado 


se ele escapar? 
Bradley latiu uma risada. 


— Nada, exceto o Rio Royal. Gostaria 
de vê-lo escapar dessa. 


— Ele está congelado? 


— Claro, mas não o bastante para se 
andar em cima. 


— Certo. Vamos pressionar. Franklin, 
você vai pela frente. Fique perto. Este 
cara é muito perigoso. 


Eles se moveram pelo primeiro 
declive. Quarenta e cinco metros pelas 
florestas, Sterling descobriu uma figura 
cinza-azulada encostada contra uma 
árvore. Franklin chegou lá primeiro. 


— Corliss. — ele disse. 


— Morto? — Sterling perguntou, 
juntando-se a ele. 


— Oh, sim. — Franklin apontou os 
rastros que agora eram pouco mais do 
que sulcos vagos. 


— Vamos indo. — Sterling disse. 
Desta vez ele tomou a dianteira. 


Eles acharam Granger cinco minutos 
depois. As marcas em sua garganta 
tinham pelo menos dois centímetros de 
profundidade. 


— O cara deve ser um bruto. — 
alguém disse. 


Sterling apontou para a neve. 


— Há uma caverna ali. Estou quase 
positivo. Talvez ele tenha deixado o 


garoto. 


Dois Patrulheiros Estaduais correram 
pelo ponto triangular sombreado. 


Um deles parou, se inclinou, e pegou 
algo na neve. Ele a segurou. 


— Uma arma! — ele gritou. 


Como se o resto de nós estivesse cego, 
Sterling pensou. 


— Deixe a maldita arma de lado, 
procure o garoto! E tenha cuidado! 


Um deles se ajoelhou, usou a lanterna, 
então engatinhou seguindo o feixe. 


O outro se inclinou, mãos no joelho, e 
ficou escutando, então se virou para 
Sterling e Franklin. 


— Não está aqui! 


Eles viram os rastros que saíam da 
caverna, indo na direção da estrada de 
cascalho, antes mesmo que o 
Patrulheiro, que havia entrado na 
caverna, houvesse saído de novo. Elas 
eram pouco mais do que sulcos vagos na 
neve, que caía rapidamente. 


— Ele não pode ter mais do que dez 
minutos de vantagem. — Sterling disse 
para Franklin. Então ele levantou a voz. 
— Espalhem-se! Vamos cercá-lo 
naquela estrada! 


Eles correram rapidamente, com 
Sterling seguindo os rastros de Blaze. 


Blaze correu. 


Ele seguiu em saltos trôpegos, lutando 
contra emaranhados de arbustos, ao 
invés de tentar achar um caminho em 
volta, segurando Joe, e tentando protegê- 
lo dos galhos pontiagudos. A respiração 
rasgava seus pulmões. Ele ouviu um 
fraco grito atrás dele. O som daquelas 
vozes encheu Blaze com pânico. 


Joe chorava, lutava, e tossia, mas 
Blaze o segurava firme. Só um pouco 
mais, um pouco mais, e eles sairiam na 
estrada. Haveria carros lá. Carros de 
polícia, mas ele não se importava com 
isso. Enquanto houvesse chaves neles. 


Ele dirigiria o mais longe e o mais 
rápido que pudesse, então abandonaria a 
viatura e pegaria outro carro. Um 
caminhão seria bom. Estes pensamentos 
vieram e se foram em sua cabeça como 
grandes desenhos animados. 


Ele atravessou um pântano onde o gelo 
fino que cercava a terra, coberta de 
neve, cedia e o deixava pisando na 
frigida água, até os calcanhares. Ele 
continuou a 1r, e chegou a uma parede 
alta de espinheiros. Ele atravessou, 
apenas se virando de costas para 
proteger Joe. Um deles enganchou o 
boné que Joe usava, e o impulsionou na 
direção do pântano. Não havia tempo 
para pegá-lo. 


Joe olhou em volta, seus olhos estavam 


abertos de terror. Sem o boné para 
deixar o ar quente na frente de seu rosto, 
ele começou a tossir mais forte. Agora 
seu choro soava fraco. Atrás deles, a 
fraca voz azulada da lei berrava outra 
coisa. 


Não importava. Nada importava, 
exceto chegar à estrada. 


A terra começou a subir. A caminhada 
se tornou um pouco mais fácil, Blaze 
apressou o passo, correndo para salvar 
sua vida. E a de Joe. 


Sterling também seguia à toda, e ele 


havia se distanciado trinta metros dos 
outros. Ele estava ganhando terreno. E 
por que não? O grande bastardo estava 
quebrando a trilha para ele. O walkie 
em seu cinto crepitou. Sterling o pegou, 
mas não desperdiçou fôlego, apenas 
segurou a tecla de chamada. 


— Aqui é Bradley, câmbio? 


— Sim — Isso foi tudo. Sterling 
precisava do resto de seu fôlego para 
correr. O pensamento mais coerente em 
sua mente, subjugando os outros como 
um grande filme vermelho e brilhante, 
era a noção de que aquele puto homicida 
havia matado Granger. Ele havia matado 
um Agente. 


— O Xerife do Condado colocou 


unidades na estrada de cascalho, chefe. 


A Polícia Estadual vai dar cobertura o 
mais rápido possível. Câmbio. 


— Bom. Câmbio final. 


Ele continuou a correr. Cinco minutos 
mais tarde, alcançou um boné vermelho 
caído na neve. Ele o enfiou no bolso do 
casaco e continuou a correr. 


Blaze lutou pelos últimos cingiienta 
metros acima até a estrada de cascalho, 
como se fosse levado pelo vento. Joe 
não chorava mais; ele não tinha mais 
fôlego para gastar com choros. A neve 


decorava seus cílios e suas pestanas, 
fazendo-as pesar. 


Blaze cedeu duas vezes, ajoelhando-se 
a cada vez, segurando seus braços 
contra seu corpo para aquecer o bebê. 
Finalmente ele atingiu o topo. E bingo. 


Havia pelo menos cinco viaturas da 
Polícia Estadual vazias, estacionadas na 
estrada. 


Abaixo dele, Albert Sterling surgiu das 
florestas, e olhou para a inclinação que 
Blaze acabara de subir. E maldição, lá 
estava ele. Lá estava o grande bastardo, 
finalmente. 


— Pare, Blaisdell, FBI! Pare e coloque 
as mãos pra cima! 


Blaze olhou por cima do ombro. O tira 


parecia pequeno dali. Blaze se virou e 
correu para a estrada. Ele parou na 
primeira viatura e olhou lá dentro. 


Uma vez mais, bingo. As chaves 
estavam penduradas na ignição. Ele 
estava para colocar Joe no assento ao 
lado do livrinho de anotações do 
policial quando ele ouviu um motor 
acelerar. Ele se virou e viu uma viatura 
branca virando na estrada, em sua 
direção. Ele se virou para o outro lado, 
e viu outra. 


— George! — ele gritou. — Oh, 
George! 
Ele apertou Joe contra ele. A 


respiração do bebê estava muito rápida 
e fraca agora, do mesmo jeito que a de 


George, quando ele fora apunhalado por 
Ryder. Blaze bateu a porta do carro da 
Polícia Estadual, e deu a volta no capô. 


Um policial da delegacia do Condado 
de Cumberland se inclinou para fora do 
carro que estava vindo pelo norte. Ele 
tinha um megafone seguro em uma mão 
enluvada. 


— Pare, Blaisdell! Acabou! Fique 
onde está! 


Blaze cruzou a estrada, e alguém atirou 
nele. Neve voou à sua esquerda. 


Joe começou a soltar uma série de 
soluços engasgados. 


Blaze correu para o outro lado da 
estrada, dando saltos gigantes. Outra 
bala passou zunindo ao lado de sua 


cabeça, arrancando lascas e uma tora da 
lateral de uma árvore. No fundo, ele 
tropeçou em um tronco escondido pela 
neve fresca. Ele caiu em um escorrego, 
o bebê abaixo dele. Ele lutou para se 
equilibrar e limpou a cara de Joe. Ela 
estava coberta de neve. 


— Joe! Você está bem? 


Joe soltava ásperas e convulsivas 
tosses. Cada uma parecia mais 
envelhecida do que a outra. 


Blaze correu. 


Sterling alcançou a estrada e a 


atravessou. Um dos carros do Xerife do 
Condado havia freado e parado em um 
desvio ao lado mais longínquo. Os 
policiais estavam do lado de fora e 
parados lá, olhando para baixo, com as 
armas apontadas. 


As bochechas de Sterling estavam 
esticadas, e suas gengivas estavam frias, 
então ele supôs que estava sorrindo. 


— Pegamos o bastardo. 


Eles descerram correndo o banco de 
neve. 


Blaze desviou de um esqueleto de 


álamo em cinzas. Do outro lado, tudo se 
abria. As árvores e mato sumiam. Havia 
uma linha chata e branca a sua frente, e 
isso era o rio. No lado mais longínquo, 
massas verdes-acinzentadas de espruces 
e pinheiros marchavam na direção de um 
horizonte sufocado pela neve. 


Blaze começou a andar pelo gelo. Ele 
deu nove passos antes do gelo quebrar, 
fazendo-o ficar na água gélida até as 
coxas. Lutando para respirar, ele voltou 
para o banco e o subiu. 


Sterling e dois policiais surgiram atrás 
do último grupo de árvores. 


— FBI. — Sterling disse. — Abaixe o 
bebê na neve, e recue. 


Blaze virou à direita e começou a 


correr. Sua respiração estava quente e 
difícil de sair pela garganta. Ele 
procurou um pássaro, qualquer pássaro 
acima do rio, e não viu nenhum. O que 
ele viu foi George. George estava 
parado setenta metros, mais ou menos, à 
frente. Fle estava quase totalmente 
obscurecido pela neve, mas Blaze podia 
ver seu boné, virado para o lado 
esquerdo—o lado da boa sorte. 


— Vamos, Blaze! Venha, sua maldita 
tartaruga! Faça-os comer neve! 


Mostre a eles como fazemos as coisas, 
maldição! 


Blaze correu mais rápido. A primeira 
bala o atingiu na panturrilha direita. 


Eles estavam atirando baixo para 


proteger o bebê. Isso não o fez diminuir 
a marcha; ele sequer sentiu. A segunda 
atingiu a parte de trás de seu joelho, e 
explodiu sua rótula em um borrifo de 
sangue e fragmentos de ossos. Blaze não 
sentiu isso. Ele continuou a correr. 
Sterling diria mais tarde que ele nunca 
teria achado isso possível, mas o 
bastardo simplesmente continuava a 
correr. Como um alce perseguido. 


— Ajude-me, George! Estou 
encrencado! 
George se fora, mas Blaze podia ouvir 


sua voz áspera—ela chegou até ele pelo 
vento. 


— É, mas você está quase lá. Manda 
ver, baby. 


Blaze lançou-se em sua corrida 
derradeira. Ele estava ganhando terreno. 


Ele estava passando sua segunda 
marcha. Ele e Joe iriam escapar, afinal 
de contas. Essa passara perto, mas tudo 
acabaria bem. Ele olhou para o rio, 
apertando os olhos, tentando ver 
George. Ou um pássaro. Apenas um 
pássaro. 


A terceira bala o atingiu na nádega 
direita, angulou-se, e quebrou seu 
quadril, a bala também se partiu. O 
pedaço mais largo virou à esquerda e 
rasgou seu intestino grosso. Blaze 
tropeçou, quase caiu, e então continuou a 
correr. 


Sterling estava em um joelho, com sua 


arma em ambas as mãos. Ele mirou 
rapidamente, quase sem pensar. O truque 
era não se deixar pensar demais. Você 
tinha que confiar na coordenação dos 
seus olhos e de suas mãos, e deixar que 
o trabalho fosse feito. 


— O trabalho de Jesus. Sua vontade. 
— ele disse. 


A quarta bala—a primeira de 
Sterling —atingiu Blaze no pé da coluna, 
ferindo sua espinha. A sensação foi de 
ser socado por uma mão gigante em uma 
luva de boxe, bem acima dos rins. Ele 
caiu, e Joe voou de seus braços. 


— Joe! — ele choramingou, e começou 
a se arrastar com os cotovelos. Os olhos 
de Joe estavam abertos; o bebê estava 


olhando para ele. 


— Ele vai pegar o garoto! — um dos 
policiais gritou. 


Blaze alcançou Joe com uma mão 
larga. A mão de Joe, procurando por 
qualquer coisa, a encontrou. Os 
pequeninos dedos se envolveram ao 
redor do polegar de Blaze. 


Sterling parou atrás de Blaze, arfando. 
Ele falou baixo, para que os policiais 
não pudessem ouvi-lo. 


— Isto é por Bruce, doçura. 


— George? — Blaze disse, e então 
Sterling puxou o gatilho. 


CAPÍTULO 24 


Fragmentos de uma conferência de 
imprensa realizada em 10 de Fevereiro: 


P: Como está Joe, Sr. Gerard? 


Gerard: Os doutores dizem que 
ele vai ficar bem, graças a Deus. 
Ele ficou sob risco por um tempo, 
mas a pneumonia se foi agora. 
Ele é um lutador, não há duvidas 
sobre isso. 


P: Algum comentário sobre o 
modo como o FBI cuidou do 


caso? 


Gerard: Pode apostar. Eles 
fizeram um bom trabalho. 


P: O que você e sua esposa vão 
fazer agora? 


Gerard: Nós vamos para 
Disneylândia! 


[Risadas] 


P: Fala sério. 


Gerard: Eu quase falei sério! 
Assim que os doutores derem alta 


para Joey, vamos tirar férias. 
Algum lugar quente, com praias. 
Então, quando chegarmos em 
casa, vamos trabalhar para 
esquecermos este pesadelo. 


Blaze foi enterrado em South 
Cumberland, a menos de dezesseis 
quilômetros do Lar Hetton, e mais ou 
menos à mesma distância de onde seu 
pai o jogara escada abaixo. Como a 
maioria dos indigentes do Maine, ele foi 
enterrado na cidade. Não houve sol 
naquele dia, nem pessoas de luto. Exceto 
pelos pássaros. Corvos, em sua maioria. 


Próximo aos cemitérios da cidade, 
sempre havia corvos. Eles vinham, 
sentavam nos galhos, e então voavam, 
para onde quer que os pássaros fossem. 


Joe Gerard IV jazia deitado atrás de 
uma chapa de vidro, em um berço de 
hospital. Ele estava bem de novo. Sua 
mãe e seu pai voltariam neste mesmo dia 
para levá-lo para casa, mas ele não 
sabia disso. 


Ele ganhara um novo dente, e sabia 
disso; doía. Ele deitou de costas e olhou 
para os pássaros acima de seu berço. 


Eles estavam presos em arames, e 
voavam sempre que um sopro de vento 
os mexia. Eles não estavam se mexendo 
agora, e Joe começou a chorar. 


Um rosto se inclinou sobre ele, e uma 
voz começou a falar. Era o rosto errado, 
e ele começou a chorar mais alto. 


O rosto sugou o ar e soprou os 
pássaros. Os pássaros começaram a 
voar. 


Joe parou de chorar. Ele assistiu os 
pássaros. Os pássaros o faziam rir. Ele 
se esqueceu dos rostos errados, e ele se 
esqueceu da dor de seu novo dente. Ele 
assistiu os pássaros voarem. 


FIM 


iL Ao dizer isso, eu imagino que você seja 
como eu, e raramente senta para almoçar— ou 
mesmo fazer uma boquinha, sem o livro que 
você está lendo atualmente à mão. 


{2} Com esta exceção: Bachman, escrevendo 
sob o pseudônimo de John Swithen, vendeu 
uma simples história de crime chamada “A 
Quinta Quarta Parte”. 


18! Agora fora de circulação, isso é uma coisa 
boa. 


14: A novela de Bachman que seguiu estas foi 4 
Maldição do Cigano, e não é de se admirar 
que foi por causa dela que eu fui descoberto, já 
que ela na verdade foi escrita por Stephen 
King--a horrorosa foto do autor na traseira do 
livro não enganou ninguém 

{$ Eu acredito que eu seja o único autor na 
história da literatura Americana cuja carreira 
foi baseada em papel higiênico; essa parte de 
meu legado literário parece segura. 


16: Eu tive a mesma reação com Homem 
Comum, de Philip Roth, Jude - o Obscuro, de 
Thomas Hardy, e O Guardião de Memórias, de 
Kim Edwards —em certo ponto enquanto lia 
estes livros, eu simplesmente comecei a rir, 
acenei com as mãos, e berrei: “Tragam o 
câncer! Tragam a cegueira! Ainda não tivemos 
essas!” 


iL Não em um baú de verdade: numa caixa de 
cartolina. 


18: Novelas cujos temas são sempre violência, 
sexo, e crimes. 


i2 Uma dama com encrenca em seus olhos. E 
êxtase, presumivelmente, em suas calças. 


“0! Também uma viagem no tempo aos dias 
das velhas e péssimas brochuras. Agora que eu 
penso a respeito. 

li Em minha carreira eu consegui perder não 
uma, mas duas novelas-em-progresso boas. 
Under the Dome tinha apenas 50 páginas na 


época em que desapareceu, mas The Cannibals 
tinha mais de 200 páginas na época em que se 
perdeu. Não havia cópias delas tampouco. Isso 
foi antes dos computadores, e eu nunca usei 
carbono para os primeiros esboços —parecia 
arrogante, de algum modo. 


21 E é claro, é uma homenagem a Ratos e 
Homens-——meio difícil não perceber isso. 


it Pyrpuro, pulsante, e pintado. 


i4- Para saber mais sobre a Fundação Haven, 
você pode ir ao meu site, 
http://www.stephenking.com. 


151 Eu não gostei da idéia de Clay Blaisdell 
crescendo em uma América pós-Segunda 
Guerra Mundial; tudo isso pareceu 
impossivelmente antigo, embora parecesse (e 
provavelmente era) certo em 1973, enquanto 
eu ainda o escrevia no trailer, onde eu e minha 
esposa morávamos com nossas duas crianças. 


1 . . 
Hét Se eu o houvesse escrito hoje, certamente 


celulares e identificadores de chamadas teriam 
que ser levados em consideração. 


